











**Research Section**

# টাদ সর্দার

(সামাজিক নাটক)

শ্রীমণীন্দ্রনাথ মিত্র

গ্রন্থকার ও প্রকাশক  
শ্রীশিবেন্দ্রনাথ মিত্র  
১১নং সদর বকসী লেন, হাওড়া

( গ্রন্থকার কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত )

প্রথম সংস্করণ

১২.৫  
২২/৩/৫৭

মূল্য ২৮ টাকা মাত্র

Uttarpara Jaikrishna Public Library  
Gift No....179101...Date.18-1-2002

B179101



প্রিন্টার  
শ্রীশিবেন্দ্রনাথ দেব  
সাধনা প্রেস  
৬৭, হিদারাম ব্যানার্জি লেন,  
কলিকাতা

## “উৎসর্গ”

প্রিয়া ! ভুলি নাই, ভুলিব না কভু,  
ভুলিবার নাহি অধিকার,  
তাই এই ক্ষুদ্র উপহার । ইতি—

তোমারই হতভাগ্য  
“স্বামী”

উত্তরপাড়া (পাগলা শ্যামনগর)

পোঃ ফকিরহাট (বাগেরহাট)

জেলা খুলনা

১৬ই আশ্বিন, ১৩৫৫ সাল





# নিবেদন

আমার এই ক্ষুদ্র নাটকখানি সম্বন্ধে সংক্ষেপে দুই একটা কথা নিবেদন করা একান্ত প্রয়োজন বোধ করিতেছি। আমার মত লোকের পক্ষে নাটক লিখিতে যাওয়া যে কতখানি দুঃসাহসিক কাণ্ড তাহা আমি নিজে ভিন্ন অন্য কাহারও পক্ষে অস্বীকার করি আদৌ সম্ভব নহে। তবুও জানিয়া শুনিয়াই এই দুঃসাহসিক কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। সে যাহাই হউক, নাটকখানি লিখিতে বসিয়া সর্বদাই নাট্যমঞ্চের ভিতরের এবং বাহিরের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়া অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিয়াছি। কতখানি ক্লান্তকাণ্ড হইয়াছি তাহা আমার বিচার্য বিষয় নহে। কারণ নাট্যকার কেবলমাত্র নাটক লিখিতেই পারেন কিন্তু তাহার সাফল্য নির্ভর করে সম্পূর্ণরূপে নাট্যশিল্পীদের উপরই। সুতরাং নাট্যশিল্পী সমাজের সুখী সভাবন্দ যদি তাহাদের নিপুণ স্পর্শ দ্বারা কোনদিন আমার এই ক্ষুদ্র নাটকখানিকে রূপদান করিয়া সজ্জ হন, তবেই আমার নাটক লেখা সার্থক হইবে।

নাটকখানিতে ভুল ক্রটি হয়। অসংখ্যই রহিয়া গিয়াছে। সুতরাং প্রয়োজনবোধে নাটকের মুখ্য “প্লট” বজায় রাখিয়া যদি কোনও সহদয় নাট্যকার বা নাট্যশিল্পী প্রয়োজনীয় পরিবর্তন, পরিবর্জন বা পরিবর্ধনের জন্ত কোনও প্রকার উপদেশ দেন তাহা হইলে তাহা সাদরে গৃহীত হইবে। অপ্রয়োজনীয় বোধে নাটকখানির কয়েকটা দৃশ্যের প্রারম্ভে “কাল” এর স্ক্রুপট নির্দেশ দিতে বিরত রহিয়াছি। আশা করি সহদয় পাঠক পাঠিকা-গণের নিকট এবং নাট্যশিল্পীদের জন্তও উপরোক্ত নির্দেশ প্রদান নিতান্তই অপ্রয়োজনীয় মনে হইবে।

ব্যক্তিগত অস্থবিধার জন্তু নিজে “প্রফ.” দেখিতে না পায়  
নাটকখানির ছাপায় অসংখ্য ভুল रहিয়া গিয়াছে। সঙ্কল্প পাঠক পাঠিকা-  
গণের নিকটে সজ্ঞাত করোজোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা করা ভিন্ন গত্যন্তর  
নাই।

পরিশেষে আমি বর্তমান কলিকাতার ব্যাঙ্কশাল কোর্টের উকিল  
বকুবর ত্রিযুত নিশিভূষণ ঘোষ বি, এল, মহাশয়ের নিকট আমার আন্তরিক  
কৃতজ্ঞতা জানাইয়া আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি। বকুবর অসীম ধৈর্য-  
দৃঢ়তায় নাটকখানির আন্তপাস্ত পাঠ করিয়া আমাকে এই নাটক  
প্রকাশে যথেষ্ট উৎসাহিত করিয়াছেন। অলম অতিবিস্তারেন।  
“বন্দেমাতরম্” “জয় হিন্দ” ইতি

বিনীত—লেখক।

১১নং সদর বকসী লেন

হাওড়া,

১২ই এপ্রিল, ১৯৪৯ সাল।

# চরিত্র

## পুরুষ

কালীশঙ্কর রায়—হুগলী জেলার নিয়ামতপুর গ্রামের জমিদার।

সত্যরায়—বিলাত ফেরৎ জমিদার পুত্র, কলিয়ারীর মালিক, পরে কালীশঙ্কর রায়ের জামাতা।

অরুণ বোস—প্রসন্নদাসের প্রতিবেশীর পুত্র, জমিদার কালীশঙ্কর রায়ের অগ্রে বঙ্কিত ও শিক্ষাপ্রাপ্ত ভাবপ্রবন যুবক, পরে ডাক্তার কংগ্রেস লিডার, এম, এল, এ।

প্রসন্ন—কালীশঙ্করের বৃদ্ধ চাকর, পরে সত্যরায়ের চাকর।

মিঃ ডি, কে, মিত্র—কয়লাখনির মালিক এবং জমিদার, সত্য রায়ের বয়জ্যেষ্ঠ বন্ধু!

সিঙ্গেন মল্লিক—বৃদ্ধ, সৌখিন, বাংলানবীশ এবং ইংরাজী অনভিজ্ঞ কলিয়ারীর মালিক।

মিঃ এস, কে, বোস—কলিয়ারীর মালিক।

মিঃ এলবার্ট ডেভিড—কলিয়ারীর ইউরোপীয়ান মালিক এবং ইউরোপীয়ান মালিকদের তত্ত্বাবধায়ক।

চাঁদ সর্দার—সাঁওতাল পরগণার বাংলা ভাষাভাষী জঙ্গলী, বর্দ্ধমানের কলিয়ারীর কুলিদের সর্দার।

আশু ভট্টাচার্য—সত্যরায়ের ম্যানেজার পরে ডি, কে, মিত্রের ম্যানেজার!

লঙ্কেশ্বর—পেশাদার লাঠিয়াল।

কিঙ্কর—জর্নেক গুপ্তা।

হীরা—অরুণের চাকর।

বিপু—অরুণের শিশুপুত্র।

প্রতাপ আচার্য—দারোগা।

শাস্তিশরণ—সি, আই, ডি, ইন্সপেক্টর ।

দুর্গাচরণ—হাসপাতালের বুদ্ধ ডাক্তার ।

দীলিপ দত্ত—হাসপাতালের চীফ্ মেডিকেল অফিসার ।

কুদ্দুসী, রামুলা, তুলুয়া, লচমন, লখীয়া, লালু, কলিয়ারীর সর্দারগণ ।

ডাক্তারগণ, হেডমাষ্টার, উইভিং মাষ্টার, ডাক পিয়ন, আদালতের  
পিয়ন, বেলিফ্, দারোয়ান, লক্‌স্মনের অফিসারগণ ইত্যাদি ।

### —স্ত্রী—

কুমুদিনী—কালীশঙ্করের স্ত্রী ।

উমা— ঐ কণ্ঠা, পরে সত্যরায়ের স্ত্রী ।

অনিমা—অরুণের স্ত্রী ।

ছায়া—সত্যরায়ের কণ্ঠা ।

## প্রথম অঙ্ক

১ম দৃশ্য

সময়—রাত্রি ৮টা

স্থান :—কালীশঙ্কর রায় জমিদারের নিয়ামতপুরের প্রাসাদোপম খিড়ল বাটীর উমার পড়ার ঘর। [ চিত্তাশ্রিতা ১৫১৬ বৎসর বয়স্ক অনিন্দ স্বন্দরী উমা চেয়ারের উপর উপবিষ্ট। প্রসন্ন ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকিয়া উমার কাছে গিয়া দাঁড়াইল। উমা প্রসন্নর দিকে অসহায়ার মত তাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিল ]

উমা। প্রসন্ননা! কি হবে!

প্রসন্ন। ছিঃ দিদি! তুমি যে রাজার মেয়ে। পাগলামি ক'রা তোমার সাজে না। ভুল করিল না দিদি!

(হঠাৎ দোতারা হইতে কালীশঙ্কর ডাকিলেন “প্রসন্ন” “প্রসন্ন”। ডাক শুনিয়াই প্রসন্ন ব্যস্ত হইয়া চলিয়া গেল। অপর দিক্ দিয়া অরুণ প্রবেশ করিল)

অরুণ। (শাসনের স্বরে) এ তোমার খুবই অজ্ঞায় উমা!

(উমা গজিয়া উঠিয়া উত্তর করিল)

উমা। আমার অজ্ঞায়না তোমার অজ্ঞায়? হ’তে পারে আমি ছেলের মত, কিন্তু তাই বলে তুমি আমার এমনি নিষ্ঠুরভাবে আঘাত দিয়ে চলে যাবে, আর আমি তাই নীরবে সহ্য করবো, এ কথা যদি তুমি কল্পনাও ক’রে থাকো, তা’ হলে তুমি খুব মস্ত ভুল ক’রবে, অরুণা!

অরুণ। (সহাস্তে) বেশ তো বড় বড় কথা শিখেছ দেখছি।

উমা। অরুণা! (বলিতেই উমার দুই চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল)

অরুণ। ছিঃ উমা! তুই কি সত্যিই পাগল হলি?

উমা। (সরোবে অভিমানের সঙ্গে উত্তর করিল) পাগল এখনও হইনি, হয় তো হ'তে হবে। আর যদি হই, সেও-তোমার জন্তে। তুমি কি এখনও আমার সেই ছোট বেলার উমা মনে করছ অরুণা! যে শুধু দুটো মিষ্টি কথায় আমার তুল বোঝাতে পারবে? সে আশা যদি তুমি ক'রে থাকো তবে তা বুধাই করেছ।

অরুণা! (উপহাসচ্ছলে উত্তর করিল) না, না, তা-কি হয়, তা-কি হয়? তুমি যে এখন বড় হ'য়েছ। ম্যাট্রিক পাশ ক'রে বড় বিদ্বান হয়ে পড়েছ। এখন কি আর তোমার ছেলেমানুষ মনে করা চলে। তুমি যে রীতিমত একজন বুদ্ধিমতী জানী হ'য়ে প'ড়েছ আজকাল। কি বল?

উমা। (পূর্ববৎ সরোবে) আমি বুদ্ধিমতী না হ'তে পারি কিন্তু আজ আমি একটা বোঝা পড়া ক'রতে চাই। ছেলে ভুলানো কথায় সন্তুষ্ট হ'তে আজ আর আমি রাজী নই' অরুণা! কিছুতেই না। আমি জানতে চাই কোন্ অধিকারে তুমি আমার এমনি ক'রে আঘাত দিয়ে চ'লে যেতে চাও? কোন্ অপরাধে তুমি আমার জীবনটাকে জালিয়ে গুড়িয়ে ছারখার ক'রে দিয়ে চ'লে যেতে চাও? কেন? কেন? আমি তোমার কি করেছি? (বলিয়াই কাঁদিয়া ফেলিল)

(প্রসন্ন প্রবেশ)

প্রসন্ন। দেখো দিদি! তুমি ভিতরে ভিতরে বড় বেনী বাড়াবাড়ি ক'রে ফেলেছ। এতটা বাড়াবাড়ি করা তোমার উচিত হয়নি দিদি!

উমা। (সক্রোধে) প্রসন্ন! হ্যা প্রসন্ন! তুমি বাড়ীর চাকর। আমার কি করা উচিত আর কি করা উচিত নয়, সে বিচার ক'রবার মত স্পষ্টা তোমার থাকে খুবই অজ্ঞায়। বিশেষ ক'রে তুমি বখন কিছু জানো না, তখন সব কথাই মাঝখানে তোমার কথা না বলাই ভাল।

প্রসন্ন। (মৃচ্ছিক হাসিয়া) জানি দিদি! সবই জানি। বুড়ো হ'লেও এক সময় তোমাদের মত বয়স আমারও ছিল। আর চাকর হ'লেও তো তোমাদেরই চাকর।

(উমা হঠাৎ অপ্রস্তুত হইয়া পড়িয়াছে। তাই লজ্জিত এবং চুঃখিত ভাবে বলিল)

উমা। প্রসন্ন! আমায় ক্ষমা করো। আমায় ভুল বুঝানো। তুমি যে আমায় কোলে পিঠে ক'রে মাহুত করো, প্রসন্ন!

প্রসন্ন। ওরে পাগলী! তোর উপর কি আমার রাগ করা চলে! কিন্তু তুমি একি ক'রেছ দিদি! এবে বড় বিধম ভুল ক'রে ফেলেছ। এত বড় ভুল তো তোমার করা ঠিক হয়নি দিদি!

উমা। প্রসন্ন! প্রসন্ন! আমি কি সত্যিই ভুল করেছি?

প্রসন্ন। ভুল করিসনি? তুমি রাজার মেয়ে। তোমার বাবা লক্ষ টাকার মালিক, আর অরুণবাবু তোমাদেরই অগ্রে প্রতিপালিত হ'য়ে তোমারই বাবার দয়ার উপর মাত্র একটু লেখাপড়া শিখেছে বইতো নয়। বলি বি, এ, পাশ করলেই তোমার যোগ্য হ'লো নাকি? বাড়ী নেই, ঘর নেই, মা নেই, বাপ নেই, তুমি ভুল করোনি দিদি? এবে অসম্ভব রকমের ভুল করেছ— এবে অসম্ভব রকমের ভুল ক'রেছ, দিদি!

(হঠাৎ কুমুদিনীর প্রবেশ)

কুমুদিনী। না। ভুল সে করেনি। অরুণ গরীবের ছেলে হ'তে পারে



কিন্তু সে শিক্ষিত। তার বাপের পয়সা না থাকতে পারে, কিন্তু উমার বাপের পয়সার অভাব নেই। উমা আমাদের একমাত্র কত্তা। সে ভুল ক'রতে পারে না। আর কবলেও সে ভুল শোধরাবার যত বাখা তাঁকে আমরা পেতে দিতে পারি না। ই্যা অরুণ! তোমারও এতে একটা ভবিষ্যৎ রয়েছে। আমি আশা করি তুমি এত বড় একটা ভুল কিছুতেই ক'রবে না। প্রসন্ন! চলো। বাবুর খাওয়ার বন্দোবস্ত করবে, চলো। (প্রসন্ন ও কুমুদিনীর প্রস্থান)

উমা। অরুণা!

অরুণ। তুমি যে আমার ছোট বোন উমা!

উমা। (সজোরে) না, না, না। কিছুতেই না। তা হ'তে পারে না।

অরুণ। এ ভুল তুমি কেন করলে উমা?

উমা। জানিনা।

অরুণ। কিন্তু এবে অসম্ভব।

উমা। কেন অসম্ভব?

অরুণ। আমাদের যেতেই হবে।

উমা। তোমাকে যেতেই হবে! কেন তোমাকে যেতে হবে?

অরুণ। কেন, তা কি তুমি বুঝবে, উমা! না, তা তুমি বুঝবে না।

তুখু এইটুকু জেনে রাখো যে আমাদের যেতেই হবে। আর তোমার এ ভুল তোমাকে শোধরাতেই হবে।

উমা। অরুণা! তুমি সত্যিই এত নিষ্ঠুর!

অরুণ। এখন তো দেখছি তাইই। কিন্তু আমাদের যেতেই হবে।

উমা। (গর্জিয়া উত্তর করিয়া) না, না, না। তোমার যেতে হবে না, তুমি যেতে পারবে না। কিছুতেই না।

অরুণ। (গভীর কণ্ঠে জবাব দিল)

ছেলে মাছুষী তোমার সাজে কিন্তু আমার তা সাজে না, উমা! আমি পুরুষ। নিজেকে মাছুষ ক'রে গ'ড়ে তোলবার চেষ্টা কর্তে হবে। মহন্তের খাঁটি আদর্শ নিয়ে আমাকে আমার কর্তব্যের পরীক্ষা দিতে হবে। আর সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে আমাকে বাঁচতে হবে, বাড়তে হবে, আর সমাজকেও বাঁচিয়ে নিয়ে তাঁকে সুষ্টুভাবে বাড়ান। সাহায্য করবার জন্য চেষ্টা কর্তে হবে।

উমা। তাহে তোমার লাভ?

অরুণ। লাভ লোকসান কিছু ভেবে দেখিনি, তবে এটা পুরুষের কর্তব্য, এই আমার ধারণা।

উমা। তাহ'লে কি তুমি বলতে চাও তোমার অন্ত কোনও কর্তব্য নেই? সমাজকে গ'ড়ে তোলবার কাজই কি তোমার একমাত্র কর্তব্য, অরুণ!

অরুণ। ইয়া, আছে। তবে সব চেয়ে সমাজ-সেবাকেই আমার প্রধান কর্তব্য ব'লে গ্রহণ করেছি। সমাজের বাঁচা এবং বাড়ি এ দুইই নির্ভর করে বেশীরভাগ পুরুষেরই উপরে। তাই সমাজকে বাঁচাতে এবং বাড়াতে না পারলে পুরুষের জীবনের কোন সার্থকতাই নেই—এই আমার বিশ্বাস।

উমা। কিন্তু আমার বাবার এই বিরাট জমিদারী, লক্ষ লক্ষ টাকা, এই রাজপুরীর মত বাড়ী, এ সব কি তুমি স্থগী হবে না বলতে চাও অরুণ? এ সব কি তোমার সমাজ সেবার কাজে সাহায্য ক'রবে না?

অরুণ। বিলাসের পুষ্পশয্যা গরীবের জন্য তো নয়, উমা। তাছাড়া ব্যক্তিগত স্বথ আমি চাইনা। সমষ্টির স্বথের পথ খুঁজে বের করাই পুরুষের কাজ। সে কাজে তুমি আমার বাঁধা দিওনা,

বোন! আমার যত্নস্বত্বের পথে এগুতে দাও। মানব জীবনের আদর্শ লাভের জন্য আমার চেষ্টা করিতে দাও। সে পথে তুমি এমনি করে বাধা হয়ে দাঁড়িওনা, বোন! আমার যত্ন করে দাও। হ্যা! তাছাড়া আমি যে গরীব!

উমা। অরুণ! তুমি এত নিষ্ঠুর!

অরুণ। না বোন, আমি নিষ্ঠুর নয়। আমার প্রাণেও স্নেহ, স্নান, ভালবাসা সবই আছে। কিন্তু তাই বলে নিজের এই অমূল্য জীবনটাকে বিলাসের পুশ্পব্যায় এলিয়ে দিতে পারি না, উমা!

উমা। কিন্তু আমি কি তোমার কেউ নয়?

অরুণ। একি বলছো, উমা! (হঠাৎ অরুণের কণ্ঠস্বর আত্ম হইয়া উঠিল। নিজেকে থানিকটা সামলাইয়া লইয়া পরে বলিল)

উমা! উমা! তুমি আমার কমা কর। আমার আমার আদর্শের পথে এগুতে দাও। জীবনের প্রারম্ভে তুমি এমনি একটা অভিলাষ দিয়ে আমার ভবিষ্যৎ জীবনে চলার পথে বাধা হয়ে দাঁড়িওনা, উমা!

(উমা নীরব। শুধু মর্ম্মাহতভাবে অরুণের দিকে তাকাইল। অরুণ হঠাৎ অপ্রকৃতিস্থভাবে বলিল)

উমা! উমা! তুমি আমার দূর করে দাও। তোমাদের কাছ থেকে আমার দূর করে দাও।

উমা। (অভিমানের স্ফূর্তি হইয়া ক্রোধভরে দৃঢ়কণ্ঠে বলিল) না, আমি তা পারবো না—আমি তা সহ্য করিতে পারবো না।

(প্রসন্নর প্রবেশ)

প্রসন্ন। দিদি! বাবু তোমায় ডাকছেন।

উমা। এখনই যেতে হবে?

প্রসন্ন। হ্যা, তাইত মনে হ'লো।

(হঠাৎ উমা চলিয়া গেল)

(অপর দিক হইতে কালীশঙ্করের প্রবেশ। অরুণ চলিয়া যাইতেছিল,  
পিছন দিক হইতে কালীশঙ্কর ডাকিলেন।)

কালী। অরুণ! দাঁড়াও। তোমার সঙ্গে আমার কটা কথা আছে।

অরুণ। তা আমায় উপরে ডাকলেই তো পারতেন, জেঠামশাই!  
আপনি নিচে পর্য্যন্ত নেমে এসেছেন!

কালী। তুমি যে বি, এ, পাশ করেছ। তাই আমি নিজেই এলাম।

(অরুণ আশ্চর্য্যস্থিত হইয়া কালীশঙ্করের মুখের দিকে তাঁকাইল।  
কোনও কথা বলিল না।)

হ্যাঁ, বসো। তুমি জানো, আমি বহু-বিস্তৃশালী জমিদার। তুমি  
এও জানো, আমি পুত্র সন্তানহীন। একমাত্র কন্যা উমাই  
আমার এই বিশাল সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী। কি! কোনও  
উত্তর দিচ্ছ না যে?

অরুণ। (বিনীতভাবে) কি উত্তর দেবো, জেঠামশাই?

কালী। এ কথা বোধহয় তুমি এরই মধ্যে অস্বীকার কর'তে পারনা  
যে আমার দম্মাতেই তুমি আমারই অগ্নে বদ্ধিত হ'য়ে আমারই  
পয়সায় আজ বি, এ, পাশ কর'তে পেরেছ?

অরুণ। অস্বীকার! কেন অস্বীকার কর'বো জেঠামশাই? এ সব আপনি  
কি বলছেন?

কালী। আমি ঠিকই বলছি। তোমার সঙ্গে আমার কোনও সম্পর্ক  
ছিল? বল, উত্তর দাও।

অরুণ। না।

কালী। কি ভাবে তুমি আমার বাড়ীতে এসেছিলে, তাও বোধ হয়  
এতদিনে প্রসন্নর কাছ থেকে জেনেছ?

অরুণ। হ্যাঁ। প্রসন্নদার কাছে গুনেছি—আমার তিন বছর বয়সে আমাদের দেশ বঙ্গায় ভেসে গিয়েছিল। তখন দুর্ভিক্ষে এবং মহামারীতে আমাদের গ্রামের বহু সম্ভ্রান্ত পরিবার নিশ্চিহ্ন হ'য়ে গিয়েছিল।

কালী। আর কিছু গুনেছ ?

অরুণ। আর গুনেছি, আমিও সেই সমস্ত সম্ভ্রান্ত পরিবারের মধ্যেরই একটি বিশিষ্ট পরিবারেরই সম্ভ্রান্ত।

কালী। কি অবস্থায় এখানে এসেছিলেন, তা জান ?

অরুণ। হ্যাঁ, জানি। আমার একমাত্র পিতার মৃত্যুর পরদিন প্রসন্নদাই আমাকে আপনার এখানে নিয়ে এসেছিল।

কালী। তখন তোমার বয়স কত ছিল, তা গুনেছ ?

অরুণ। বললামইতো তিন বছর। কিন্তু আপনি কি বলতে চান 'জ্যেষ্ঠামশাই, দয়া কর'ে তাইই বলুন।

(কুমুদিনীর প্রবেশ)

কুমুদিনী। বলি, অরুণ কি কাঠগড়ার আসামী নাকি? ওকে এতে সব কি জেরা করা হচ্ছে? রাস্তির বে অনেক হলো।

কালী। দেখো, সব সময় সমস্ত কথার মাঝখানে স্ত্রীলোকের কথা না বলাই ভাল। হ্যাঁ, অরুণ! আমি তোমায় আর বেশী বিরক্ত করবো না। আর মাত্র দুটো কথা। হ্যাঁ, তুমি কি বলতে চাও—এ সমস্তই আমি অন্ডায় ক'রেছি।

অরুণ। অন্ডায় করেছেন! জ্যেষ্ঠামশাই! (মুহূর্ত্ত চিন্তা করিয়া) না। আপনি কি বলতে চান বলুন। আপনি আমার অন্নদাতা, আপনার অর্থে, আপনার দয়ায় আমি বি, এ, পাশ ক'রতে পেরেছি। বলুন, বলুন জ্যেষ্ঠামশাই! আর কি আপনি বলতে চান?

কালী। আমি বলতে চাই, আমার এই অভুল ঐশ্ব্যের মালিক  
আমি তোমাতেই ক'রে যেতে চাই।

অরুণ। ঐশ্ব্যতো আমি চাইনি, জেঠামশাই!

কালী। তুমি না চাইতে পারো কিন্তু উমা আমাদের একমাত্র কণ্ঠ,  
সে চায়।

অরুণ। তা'র এ চাওয়াটা কি তার ভুল হ'তে পারে না, জেঠামশাই?

কালী। হয়তো হ'তেও পারে। কিন্তু তার ভুল বিচার করবার  
মত স্ববিধে আমার নেই। সে ভুল করলে আমাকে তা মেনে  
নিতে হবে।

অরুণ। বেশ, আমায় চিন্তা কর'তে দিন।

কালী। তাই হোক। তুমি চিন্তা ক'রে দেখো। কিন্তু তোমার এই  
চিন্তার ফলে আমাদের শেষ জীবনটায় একটা নিদারুণ আঘাত  
পেতে না হয়, সেদিকে যেন তোমার খেয়াল থাকে। হ্যাঁ,  
তা'হলে এখন আমি উপরে যাচ্ছি। তুমি কালই, হ্যাঁ, তা  
কাল না হয় পরশুই, তোমার উত্তরটা আমাকে জানিয়ে  
দিও। হ্যাঁ, অরুণ! আর একটা কথা। ভাবপ্রবণতা  
জিনিষটায় বড় কবি হওয়া যেতে পারে কিন্তু বাস্তব জীবনে ও  
জিনিষটায় দুঃখই এনে দেয় বেশী। হ্যাঁ, তা হ'লে পরশুই  
তোমার উত্তরটা জানিয়ে দিও।

অরুণ। বেশ, তাই হবে।

কালী। হ্যাঁ, আব একটা কথা তোমায় স্মরণ করিয়ে দিতে চাই—  
উপকারীর প্রত্যাশার করাটাই জীবনের পূর্ণ সফলতা,  
এটা যেন ভুলে যে'য়ো না।

অরুণ। হঃ।

(কালীশঙ্কর ও ফুমুদিনির প্রস্থান)

অরুণ। (একাকী)

স্নেহ, ভালবাসা, কর্তব্য, কৃতজ্ঞতা! এরা সবাই একসঙ্গে জোট  
পাঁকিয়ে আমার পথ রোধ ক'রে দাঁড়াতে চাইছে! তাইতো  
কি আমি চাই, সুখ না দুঃখ?

(হঠাৎ প্রসন্নর প্রবেশ)

প্রসন্ন। মানুষ সুখই চায়। সাধ ক'রে দুঃখ কেউ চায় না, অরুণ বাবু!

অরুণ। কিন্তু মানুষ হ'য়ে জন্মে, শুধু ঐশ্বর্যের গোহে মানুষের কর্তব্যকে  
ভুলে যাবো! একটু চেষ্টাও করবো না? তা হয় না,  
প্রসন্নদা!

প্রসন্ন। কেন হয় না? খুবই হয়।

অরুণ। না প্রসন্নদা! আমি তা হ'তে দেবো না। আমার জীবনটাকে  
আমি এমনি ভাবে অন্নের ইচ্ছার উপর, অন্নের সুখের জগ্ন  
বিলিয়ে দিতে পারি না, কিছুতেই না।

প্রসন্ন। কিন্তু কি করবে অরুণ বাবু?

অরুণ। চেষ্টা করতে হবে, দেখতে হবে। অর্থ, বিত্ত, এ সবইতো  
সংসারের ব্যাধি। প্রসন্নদা! এ ব্যাধির হাত থেকে আমায়  
মুক্ত হ'তে হবে, আমায় মুক্ত হ'তে হবে।

প্রসন্ন। (জনান্তিকে) পাগল, বদ্ধ পাগল! (প্রকাশ্যে) বেশ, তাই  
করো। (প্রস্থান)

(অরুণ একাকী পদাচরণ করিতে লাগিল) .

অরুণ। কর্তব্য! একটা পরিবারের উপর কর্তব্যের বিনিময়ে আমি  
বৃহত্তর জগতের সেবা করবার আকাঙ্ক্ষা স্বেচ্ছায় হারাব!  
না, তা হয় না। আমার যেতেই হবে।

(সহসা উমার প্রবেশ)

উমা। না, তা পারবে না, পা'রতে দেবো না।

অরুণ। কে? তুমি! উমা! তুমি এখনও ঘুমোওনি উমা?

উমা। ঘুম? হ্যাঁ, ঘুমোবো। এই যাচ্ছি। অরুণ! আমায় একটা কথা দেবে?

অরুণ। কি, কি কথা বল দেগি?

উমা। বল, আমার কথা রাখবে?

অরুণ। হ্যাঁ, হ্যাঁ, রাখবো। বলই না।

উমা। আমায় না বলে, আমার কাছ থেকে বিদায় না নিয়ে, তুমি আমাদের বাড়ী ছেড়ে যাবে না, বলো। আমি যে তোমার ছোট বোন, অরুণ!

অরুণ। ( কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া ) হ্যাঁ, তাই হবে। এখন যাও, উপরে গিয়ে ঘুমোও। রাত অনেক হয়েছে। ( উমার প্রস্থান )

( পুনরাব প্রসঙ্গ প্রবেশ )

প্রসঙ্গ। অরুণ বাবু! কিছু ঠিক করলে?

অরুণ। হ্যাঁ, আমি আজই রাস্তার গাড়ীতে দিল্লী রওনা হচ্ছি।

প্রসঙ্গ। আজই?

অরুণ। হ্যাঁ, আজই।

প্রসঙ্গ। তারপর?

অরুণ। জানিনা।

প্রসঙ্গ। রুতজতাটা বুঝি এই ভাবেই প্রথম থেকে দেখাতে শুরু করলে?

অরুণ। জানিনা।

প্রসঙ্গ। এই বিশাল জমিদারী, অতুল ঐশ্বর্য, এ সমস্ত কি তোমার কিছুই চাই না?

অরুণ। না।

প্রসঙ্গ। পাগলামি ছাড়ো, অরুণ বাবু!

অরুণ। তা হয় না।



প্রসন্ন। তবে তুমি কি চাও?

অরুণ। আমি কি চাই, তা তুমি বুঝবে না, প্রসন্নদা!

প্রসন্ন। (বাগান্বিত হইয়া) ভাল। তবে বুড়োর একটা কথা মনে রেখো। এ তোমার জীবনের অভিশাপ।

অরুণ। এ আমার জীবনের আশীর্বাদ।

প্রসন্ন। বেশ, তাই হোক। কিন্তু আমি বলি, এ তোমার জীবনে ভগবানের অভিশাপ।

অরুণ। তাই যদি হয়, আমি সেই অভিশাপই বহন করবো।

( পট পরিবর্তন )

---

## প্রথম অঙ্ক ।

### ২য় দৃশ্য ।

স্থান :—কালীশঙ্কর রায়েব নিয়ামতপুরের বাড়ী । কালীশঙ্কর গড়-  
গড়ায় তামাক টানিতেছেন । কুমুদিনী পার্শ্বে সোফায় উপবিষ্টা ।  
উমা পিয়ানো বাজাইয়া গান গাহিতেছে ।

### —গান—

ওরে নিষ্ঠুর ! কেন খুল্লে প্রাণের দ্বার,  
ছিল ভাল রক্ত দুয়ার, কক্ষ অন্ধকার ॥

তুমি দিলে আলো বদি প্রাণে,  
আবার কেন নিভিয়ে দিলে,  
আলোর পরে অন্ধকারায়,

রইতে নারি আর ।

মুক্তিবাণী শুনাও ওগো প্রভু !

এমনি ক'রে অন্ধকারায় জীবন যাবে শুধু ?

তাইতো নিষ্ঠুর ! তোমার আরাধনা,

তোমার তরে প্রাণের এ আল্পনা ।

তুমি খোলা ঘরে, খোলা প্রাণে,

মানো এবার হা'র ।

(এসে) বিবাদ ঘেরা প্রাণে আমার,

ঘুচাও অন্ধকার ॥

কালী । (গানান্তে কালীশঙ্কর ডাকিলেন) প্রসন্ন ! প্রসন্ন !

( প্রসন্নের প্রবেশ )

হ্যাঁ, প্রসন্ন, অরুণ.....( অরুণের নাম্ করিতেই প্রসন্ন  
কালীশঙ্করের মুখের কথা টানিয়া লইয়া বলিল )

প্রসন্ন। ছোটলোকের ছেলে, একেবারে ছোটলোকের ছেলে। ঘি-  
দুধ, পেটে সইবে কেন? কপালে কোথায় একটু খোঁচা ছিল,  
তাই ভাগিয়ার জোরে একটু লেখাপড়া শিখে ফেলেছে।  
ছোটলোক, একেবারে ছোটলোক, বাবু!

(উমা প্রসন্নের কথায় বিরক্ত বোধ করিতে লাগিল)

উমা। প্রসন্নদা!

প্রসন্ন। কেন, কিসের এত খাতির তুনি? এইতো আঠারটা মাস  
কেটে গেল। কোথায়, কি ভাবে আছে, একখানা চিঠি লিখে  
কি জানাতে পারতো না? ছোটলোক, একেবারে ছোটলোক।  
ই্যা বাবু! দিদিমণি যে এরই মধ্যে এমনি হাটা চলা ক'রে  
বেড়াচ্ছে, কাক্কাটা কিছু ভাল হ'চ্ছে না। ডাক্তার শুনলে  
কিছু খুব চটে যাবে। অমন গোয়ার ডাক্তার আমি আর  
কখনও দেখিনি।

(টেলিগ্রাফ হস্তে পিওনের প্রবেশ)

পিওন। বাবু, টেলিগ্রাফ্‌। (কালীশঙ্করের হস্তে দিয়া প্রস্থান)।

কালী। টেলিগ্রাফ্‌! দেখি, দেখি, নিশ্চয়ই অরুণ করেছে। বাঁচা  
গেল, বাঁচা গেল। (বলিয়াই যেন একটা স্বস্তির এবং  
আনন্দের ভাব প্রকাশ করিলেন। কুমুদিনী ও উমা উভয়ের  
মুখেই যেন একটা অপারিসীম আনন্দ প্রবাহ পরলক্ষিত  
হইল। কালীশঙ্কর টেলিগ্রাফ্‌ খুলিয়া পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে  
কালীশঙ্করের মুখ মলিন হইয়া গেল। হাত হইতে হতাশভাবে  
টেলিগ্রাফের কাগজখানা পড়িয়া গেল।)

কুমুদিনী। কে তার করেছে? অত ভাবছে কি? (মুহুর্তে কালীশঙ্কর  
নিজেকে সামলাইয়া লইলেন)।

কালী। হ্যা, প্রসন্ন! ওরা এই ট্রেনেই আসছেন। টেলিগ্রাফ করেছেন। তুমি একুনি গাড়ীটা নিয়ে ড্রাইভারকে স্টেশনে যেতে বলে এসো। (কালীশঙ্কর ব্যস্ত মাতৃষ, তাই আরও ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন।)

কুমুদিনী। ওঃ! তাই বোলো—ওরা এখনই আসছেন। কিন্তু ওদের পরশু আসবার কথা ছিল না?

কালী। হ্যা, ছিল, তবে তাদের কি সব অসুবিধের জগে ওরা আজই আসছেন। ভালই হয়েছে। শুভস্র শীঘ্রং।

(প্রসন্ন বাহিরে গিয়া ড্রাইভারকে স্টেশনে যাইতে বলিয়া পুনরায় ফিরিয়া আসিল)।

কুমুদিনী। হ্যা, উমা! তুমি কিন্তু ডাক্তারের কথা মত ঠিক চলুছোনা। বুকের অসুখ জিনিষটা ভাল না, মা! ডাক্তার বলেছে, ওসব হাট ফাঁটের অসুখে একটু সাবধান থাকাই ভাল।

উমা। (অকারণে হঠাৎ রাগিয়া গেল) বেশ, আমি যাচ্ছি। এখনই উপরে গিয়ে শুয়ে থাকবো। আমায় ডেকোনা কিন্তু। নিষেধ করে দিচ্ছি। রাতদিন হাটের অসুখ, আর শুয়ে থাকা। (বলিয়া দ্রুত প্রস্থান করিল)।

কালীশঙ্কর। প্রসন্ন! তোমার দিদিমনিটা যে হঠাৎ বেগে গেলেন?

প্রসন্ন। ওতো বলেইছি, বাবু! আজকাল ওর এমন খিট্‌খিটে মেজাজ হয়ে উঠেছে, তা আর কি বলবো। বলি, আমরা তার কি করবো?

কালী। হ্যা, প্রসন্ন! উমা বলে কি?

প্রসন্ন। কত কথাইতো দিদিমনি বলে। (বলিয়া মাথা চুলকাইতে লাগিল)

কালী। আহা তা নয়, তা নয়। বলি এই ধর, ও বলে কি? ৫২.৫

Uttarpara Jaikrishna Public Library

Gift No. 1791 Date 18.1.2002

প্রসন্ন। আমি বাবু! আপনার কথা ঠিক বুঝতে পারছি।

কালী। আ-মলো! আমি বলছি এই পর, তুমি বুড়ো মানুষ।  
তুমিইতো আজকাল ওর এক রকম সঙ্গী। তোমার সাথে  
ওর সব কথাই তো হয়। তাই এই ধর অরুণের কথা, এই  
পর, এই যে বিয়ের কথা হচ্ছে, এই যে আজ ওকে দেপ্তে  
আসছে, এসব নিয়ে তোমার সঙ্গে ওর কোনও কথাই হয়নি?

প্রসন্ন। তা দু একটা কথা হয়েছে বইকি। তবে হ্যাঁ, আমি খুঁটিয়ে  
খুঁটিয়ে না জিজ্ঞাসা করলে দিদিমণি নিজেকে কিছু বলেন না।

কালী। আহা তাইতো, আমিও তো তাইই জিজ্ঞাসা করছি। এই  
পর, আহা বলই না, বলেই ফেল না।

প্রসন্ন। কি বলবো, বাবু! আপনি ঠিক কি জিজ্ঞাসা করছেন, আমি  
এখনও বুঝতে পারছি নে।

কালী। এই সোজা কথাটা বুঝলে না? তা বুঝবে কেন? তা বুঝবে  
কেন? (বিরক্ত হইয়া) আমি জিজ্ঞাসা করছি যে তুমি খুঁটিয়ে  
খুঁটিয়ে — জিজ্ঞাসা — করলে — তোমার দিদিমণি — অরুণের  
সঙ্গী—বা এই বিয়ের সঙ্গী—তোমায় কিছু—বলেছে কিনা?  
এখন বুঝলে? এখন বুঝলে আমি কি জিজ্ঞাসা করছি?

প্রসন্ন। আজ্ঞে বাবু, হ্যাঁ।

কালী। তাহলে দয়া করে এখন আমায় একটু বলে কুতার্থ করো, বুঝলে?

প্রসন্ন। আজ্ঞে, হ্যাঁ।

কালী। (সক্রোধে) আজ্ঞে হ্যাঁ, আজ্ঞে হ্যাঁ, আজ্ঞে হ্যাঁ। (মুখ  
ভেঙচি দিলেন)

প্রসন্ন। আজ্ঞে, অরুণ বাবুর কথা উঠলেই দিদিমণির মুখখানা যেন  
এত কালো হ'য়ে যায় যে আমার মনে হয় অরুণ বাবুর কথা  
ওর কাছে না তুললেই যেন ভাল হয়।

কালী। (সংক্রোশে) বলি, আমি তার কি করবো? আমি তার কি করবো? ব্যাটা বেয়াদপ, নেমোকাহারাম। (বলিয়াই প্রসন্নকে ধমক দিলেন। প্রসন্ন খতমত থাইয়া একটু সরিয়া দাড়াইল। এবং হাত কচলাইতে লাগিল)

কালী। (পুনরায় প্রসন্নকে ধমক দিয়া) ব্যাটা জ্বাক কোথাকার! ন্যাকামী করবার আর যায়গা পাও না?

প্রসন্ন। (হাত কচলাইতে কচলাইতে) বাবু!

কুমুদিনী। শুধু শুধু তুমি ওকে গালাগাল করছ কেন? বুড়ো মানুষ।

কালী। শুধু শুধু? এঁা, শুধু শুধু? কে ওকে অকর্ণের কথা জিজ্ঞাসা করেছে? কেন ও আমার সাম্নে অকর্ণের নাম উচ্চারণ করলো? ওকে আজই বাড়ী থেকে তাড়িয়ে, তারপর অস্ত্র কাজ।

কুমুদিনী। বারে! তুমিই তো ওকে জিজ্ঞাসা করলে যে উমা অকর্ণের কথা কিছু বলে কিনা!

কালী। মিথ্যে কথা, কখনও না। আমি তা জিজ্ঞাসা করিনি, করতে পারিনে, কিছুতেই না। একটা জোচ্চোর, নেমোকাহারাম। কেন আমি তার কথা জিজ্ঞাসা করতে যাবো? সে আমার কে? আমি জিজ্ঞাসা করেছি—উমা তার এই বিয়ের সম্বন্ধে ওর কাছে কিছু বলেছে কিনা।

প্রদম। (ক্ষুব্ধভাবে) না।

কালী। (মুখ ভেঙচি দিয়া) “না”, “না,” অমনি বললেই হলো “না,” আর আমি তাই বিশ্বাস করলাম? আমাকে বোকা পেয়েছ, না? আমি তোমাকেও চিনি, তোমার দিদিমনিকেও চিনি। অমনি বললেই হ’লো “না”? বল বল দেখি, ব্যাটা! আমায় ছুয়ে বলতে হবে। আমায় ছুয়ে বল দেখি যে তুই উমাকে তার এই বিয়ের সম্বন্ধের কথা কিছু জিজ্ঞাসা করেছিস কিনা?

আর সে কিছু বলেছে কিনা? বল্, বল্, বল্, আমায় ছুয়ে বলতে হবে। ( বলিয়া হাত ধরিয়া টানিলেন ) তোমাদের আমি হুতন দেখ্ছি, না ?

প্রসন্ন। আজ্ঞে বাবু! বল্ছি, বল্ছি।

কালী। কি বল্ছিস্ ?

প্রসন্ন। এই বিয়ের কথা দিদিমনি যা বলেছে।

কালী। ই্যা, বলো, বলো। বলোতো দেখি। আমিও তো বলি—প্রসন্ন আমাকে ঠিক বল্বেই, না বলেই পারে না।

প্রসন্ন। আজ্ঞে, দিদিমনি বলেছে যে আপনি আর মা ঠাকুরণ যা করবেন, তাই নাকি তার ভাল।

কালী। এঁ্যা! বলেছে, বলেছে! কেন?

প্রসন্ন। আপনারা নাকি তার মন্দ করতে পারেন না।

কালী। (কুমুদিনীকে) ওগো শুনেছ? শুনেছ? উমা কি বলেছে শুনেছ? আমি তো তোমায় আগেই বলেছি—উমা আমার তেমন মেয়ে নয়। কেমন? এখন শুনলে? শুনলে? বাবা বাঁচা গেল, বাঁচা গেল।

কুমুদিনী। তা না হয় হলো কিন্তু ওদের বিষয়সম্পত্তি, বাড়ী, ঘর, তুমি একবার দেখতে যাবে না?

কালী। আ-ম'লো! এতদিন বসে শুনলে কি? কলকাতার উপর বিরাট চারতাল বাড়ী, বিশাল জমিদারী, বর্জমানের দুই দু'টো কলিয়ারীর মালিক, ছলে বিলেৎ ফেরৎ, বয়স সাতাশ কি আঠাশ। এর আবার কি দেখবো বলতো? তা ছাড়া আমার এই বিশাল জমিদারী, এওতো তারই হবে। এর আর কি দেখবো বলতো? এর আর কি দেখবো?

প্রসন্ন। বাবু ছেলেটা ?.....

কালী। হুঃ, বাবু ছেলেটা ! তুমি যেমন বুদ্ধিমান ! আরে, ছেলেতো এখনই ওদের সঙ্গে এখানে আসছে। কি বল ? তুমি কি বল ?  
প্রসন্ন কি বলিস ? ভাল সম্বন্ধ নয় ?

প্রসন্ন। আজ্ঞে বাবু ! ভাল ব'লে ভাল, এষে খুবই ভাল সম্বন্ধ। তবে বাবু ! আমার একটা কথা।

কালী। কি ? আবার কি কথা ?

প্রসন্ন। এই অরুণ বাবুকে—শেষবারের মত একবার খোঁজ ক'রে দেখলে হয় না ?

কালী। হারামজাদা ! কেবল তোমার অরুণবাবু, অরুণবাবু, অরুণবাবু ?  
ব্যাটা বদমাইশ, নেমোক্‌হারাম, বেরো, বেরো, আমার বাড়ীথেকে। ( বলিয়া প্রসন্নের গলা ধাক্কা দিলেন )

কুমুদিনী। আহা ! কি ক'রছ ? কি ক'রছ ? প্রসন্ন বুড়ো মানুষ। হিঃ, কি করছো ? তুমি কি পাগল হ'লে ?

কালী। এঁা, কি করছি ? ব্যাটাকে যত নিষেধ করি যে অরুণের নাম এ বাড়ীতে উচ্চারণ ক'রতে পার্বিনে, তত ব্যাটাচ্ছেলে, “অরুণ-বাবু” “অরুণবাবু” ক'রে আমায় একেবারে পাগল ক'রে দিল ! বলি আমি কি মরেছি নাকি যে ব্যাটা আমার কানে অনবরত “রামনাম” দিচ্ছে ? ওকে আজই এ বাড়ী থেকে তাড়িয়ে তারপর ছাড়বে। ( হঠাৎ অদূরে মটরের হর্ণ শোনা গেল। কালীশব্দর ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন )

কালী। (খুব ব্যস্তভাবে) প্রসন্ন, প্রসন্ন ! ঐ ওরা সব এসে পড়েছেন। যাও, যাও, প্রসন্ন ! যোগাড় কর, যোগাড় কর, ঠাকুরকে ব'লে এসো—চা, খাবার, সব যেনো,—বুঝেছ ? হুঁ, তোমার দিদিমণিকে ব'লে এসো, ওরা এসেছেন। আমি ডাকলেই



যেন একবার এখানে আসে। (কুমুদিনীকে) ওগো! তুমিও একটু যাওনা? একটু যাওনা! একটু দেখে শুনে.....বুঝলে? হ্যাঁ, প্রসন্ন! সাবধান, তোর ঐ “হুর্গানামটা” যেন ওদের কানে দিসনে, বুঝলি? যা, যা, শীগ্গীর ক’রে যা। (পুনঃরায় কুমুদিনীকে) ওগো, যাওনা একটু। ভিতরে গিয়ে সব ঠিক ঠাক্ করতে বলনা। প্রসন্ন! দেরী ক’রোনা, দেরী ক’রোনা।

প্রসন্ন। আজ্ঞে, যাচ্ছি। (প্রসন্নের প্রস্থান)

কালী। ওগো তুমিও যাওনা একবার। দেরী করছ কেন? ওরা যে এসে পড়লেন। সব যোগাড় কর, যোগাড় কর।

(হাসিন্ধে হাসিতে কুমুদিনীর প্রস্থান)

(অপর দিক দিয়া দ্বীজেন মল্লিক, সত্যরায় এবং ডি, কে মিত্রের  
প্রবেশ, দ্বীজেন বাবু সাদা ধুতি, চাদর পরিহিত,  
অপর দুইজনের সাহেবী পোষাক।)

কালী। আসুন, আসুন, আসতে আজ্ঞে হোক। বসুন, বসুন, বড্ড কষ্ট হয়েছে আপনাদের, বড্ড কষ্ট হয়েছে। ওহে, প্রসন্ন! ব্যাটা গেল কোথায়? বড্ড কষ্ট হয়েছে আপনাদের।

দ্বীজেন। না, না, তেমন কিছু নয়। এখান থেকে এটুকু, তা এতো গাড়ীতেই এলাম।

কালী। তাহ’লেও বড্ড কষ্ট হ’য়েছে আপনাদের।

ডি, মিত্র। ওঃ, তেমন কিছু নয়, তেমন কিছু নয়। আপনি বসুন।

(সকলে সোফায় বসিলেন)

দ্বীজেন। আমাদের দু’দিন আগে আসা হ’য়ে গেছে। ভাগিয়া তারটা পেয়েছিলেন ঠিক মতো, তা না হ’লে হয়তো বেশ একটু অসুবিধেই পড়তে হ’তো।

কালী। হ্যা, তারটা ঠিক মতই এসেছিল, তাইতো গাড়ীটাও ঠিক মত পাঠাতে পেরেছি।

ডি, মিত্র। তা তেমন আর কিইবা হ'তো? না হয় হেটেই আস্তাম।  
দ্বিজেন। তোমাদের আর কি ভায়া! তোমাদের গায়ে জোর আছে, সবই পারো। আমরা এখন ঠিক তোমাদের মত পেরে উঠিনে।  
বয়স তো প্রায় ষাট পেরিয়ে গেল।

কালী। তাহ'লে আপনি দেখছি প্রায় আমারই বয়সী। আমারও এই পঞ্চাশ চলছে। (ইতিমধ্যে প্রসন্ন চা, খাবার, সিগারেট ইত্যাদি আনিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া গেল। সকলে চা পান করিতে লাগিলেন। চা পান করিতে করিতে দ্বিজেন বাবু বলিলেন)।

দ্বিজেন। হ্যা, কালীবাবু! আগে থেকে ব'লে নেওয়াই ভাল। আমাদের কিন্তু এই ৯টা ১০ এর লোকালে কল্‌কাতায় ফিরতে হবে। সত্যাবাবুর বাড়ীতে কাল আমাদের কলিয়ারীর মালিক সমিতির একটা জরুরী বৈঠক রয়েছে। হ্যা, সত্য বাবা, আমার খুব নিকট বন্ধু ছিলেন। তাই তার মৃত্যুর পর আমাকেই ওর সব একটু দেখা শোনা ক'বতে হচ্ছে।

কালী। তা, উনি নিজে বুঝি দেখা শোনা করেন না?

দ্বিজেন। হ্যা, সে তো করেনই। তবে বাবাজী কেবল বিলেং থেকে এসেছেন, তার উপর ছেলে মানুষ। এ সব এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারেন নি। ঝগড়াতেও কম নয়। হ্যা, তা এদের সঙ্গে আপনার পরিচয়টা করিয়ে দেই। ইনি হচ্ছেন মিঃ ডি, কে, মিত্র। ৫টা কলিয়ারীর মালিক। সত্য বাবাজীর চেয়ে বয়সে বড় হ'লেও ইনি ওর একজন বিশিষ্ট বন্ধু। আর এই আমাদের সত্যাবাবু! আপনার ভবিষ্যৎ জামাতাও বলতে পারেন। কি বলেন মিঃ মিত্র? হ্যা, হ্যা, হ্যা। (হানিলেন)

কালী। নমস্কার। (ডি, কে, মিত্র ও সত্যকে) হ্যা, নমস্কার। আমার দেহটা খুব ভাল ছিল না, তাই ষ্টেশনে যেতে পারিনি। কিছু মনে করবেন না আপনারা।

ডি, মিত্র। No, No, that's alright, that's alright. Dwijen Babu, it is eight fifteen now. (বলিয়া হাতের ঘড়িটা দেখিলেন) সঙ্গে সঙ্গে দ্বিজেন বাবু কট্‌মট্‌ করিয়া ডি, কে, মিত্রের দিকে তাকাইলেন।

সত্য। আপনার ঘড়ী Slow. Mr. mitter. It is eight thirty now. দ্বিজেন। (সক্রোধে) বলি—এতে আমায় নিয়ে আসবার দরকাব কি ছিল? জানোই তো আমি ঐ ম্লেচ্ছা ভাষা জানিনে, ইচ্ছে ক'রেই শিখিনি। সমস্ত গাড়ীটায় তোমরা দু'জনে বানরের মত কিচির মিচির করেছ, আবার এখানেও ক্ষুব্ধ করলে!

সত্য। না, দ্বিজেন কাকা! আমাদের এটা ভুল হ'য়ে গেছে। (বলিয়া গোপনে হাসিলেন।)

দ্বিজেন। হ্যা, কালীবাবু! সময় তো হ'য়ে এল। মা লক্ষ্মীটাকে দয়া ক'রে একবার ডাকান। একটু আলাপ করেই যাই। এই দু'মিনিট।

কালী। কিন্তু আপনারা এখনই যাবেন, এ কিন্তু খুব অম্ভায় কথা।

ডি, মিত্র। No, no, That's alright. That's alright.

দ্বিজেন। এ্যা? আবার “অলরাইট”! বলি “অলরাইট”টে কি হে বাপু? ও সব “অলরাইট” “টলরাইট” তোমরাই তা হ'লে ব'সে ব'সে করো, আমায় ছেড়ে দাও তো হে! বুঝলেন, কালীবাবু! ঐ ইংরাজীর নাম শুন্লেই আমার গা জ্বালা ক'রে ওঠে, রীতিমত শরীর আগার গরম হ'য়ে ওঠে।

সত্য। মিঃ মিটার! (সত্য ইসারায় ডি, কে, মিত্রকে ইংরাজী বলিতে নিষেধ করিল) হ্যাঁ, দ্বিজন কাকা! আপনার আফ্রিকের সময় হ'লো না?

দ্বিজন। তা হ'লো বই কি? তা ওটা কল্‌কাতায় ফিরে গিয়েই সার্ববো। তোমাদের মত নকল সাহেবদের নিয়ে যা ঝাঙ্কাটে পড়েছি, তাতে আর আফ্রিক! বলি, বাঙ্গালীর ছেলের খাঁটা বাঙ্গালীই হওয়া উচিত। তোমাদের মত ছোটো পাঁচটা "অলরাইট" আমিও কি কিছু শিখতে পারতাম না? কিন্তু ধাতে সয় না, বুঝলে, ধাতে সয় না। হ্যাঁ, কালীবাবু! আমাদের তো সময় হ'য়ে এলো!

কালী। কিন্তু আপনারা এখনই যাবেন, এটা কি ভাল দেখাবে?

ডি, মিত্র। কিছুনা, কিছুনা। বিশেষ ক'রে আপনি যখন সত্যার শ্বশুর হ'তে চলেছেন.....।

কালী। বেশ! আপনাদের যা ইচ্ছে। ওহে প্রসন্ন! ব্যাটা। গেল কোথায়?

(প্রসন্নর প্রবেশ)

প্রসন্ন। আজ্ঞে, বাবু!

কালী। তোর দিদিমনিকে একবার এখানে আসতে বলতো। হ্যাঁ, তোর মাকেও আসতে বলবি। বুঝলি? (প্রসন্নর প্রস্থান। কিছু পরে উমা ও কুমুদিনী প্রবেশ করিলেন। উভয়ে ধীরে ধীরে যাইয়া কৌচে বসিলেন)

কালী। এই আমার মেয়ে, নাম উমা। আর ইনি, ওর গর্তধারিণী। উমা! মা, নমস্কার করো, এদের নমস্কার ক'রো। (উভয়েই সবাইকে নমস্কার করিল)

দ্বিজন। তোমার নাম কি মা?

উমা। উমা।

ডি, মিত্র। লেখাপড়া কতদূর করেছ ?

উমা। বাড়ী বসে ম্যাট্রিক দিয়ে এবার পাশ করেছি।

দ্বিজেন। দেখো সত্য, দেখো মিত্তির সাহেব, কিছু তোমাদের জিজ্ঞাসা  
করবার থাকে তো চট্ ক'রে ক'রে নাও।

ডি, মিত্র। গান বাজনা…………… ?

উমা। সামান্য শিখেছি।

দ্বিজেন। তাঁ বেশ। ওটা বেশী না শেখাই ভাল।

ডি, মিত্র। সত্যকে একটা গান শুনিয়ে নিলে ভাল হয় না, দ্বিজেন  
বাবু?

দ্বিজেন। হ্যা, তা ভালই তো। তা মা! এদের একটা গান শুনিয়ে  
দাও তো। এরা তো সব সাহেব। হ্যা, মা! একটা কীর্তন  
গে'য়ো কিছু।

কালী। হ্যা মা! সেই কীর্তনটা শুনিয়ে দাওতো, যেটা আমায় তুমি  
প্রায়ই শুনিয়ে থাকো। (উমা পিয়ানো বাজাইয়া গাহিতে  
আরম্ভ করিল।

১। গান ( কীর্তন )

শ্রামল সুন্দর, সুঠাম তরুখানি,

বাজাইত বাঁশরী যবে।

গৃহ ছাড়ি কিশোরী, সকলি পাশরী,

ধাইত যমুনাতে সাঝে ॥

প্রেমে গদ গদ বাঁশী, বাজাইত শ্রামশলী,

ভূলাইত সকলি জালা।

সে মোহন বাঁশরী, শুনিলে যে কিশোরী,

ভুলে যেতো সে যে রাজবালা ॥

গগনা, লাঙ্গনা, সকলি সহিতো সে,

গৃহে ফিরে আসিত সে যবে।

তবুও সে বাঁশরী, শুনিলে যে কিশোরী,

ধাইত যমুনারই জলে ॥

ডি, মিত্র। চমৎকার হ'য়েছে। (সকলকে নমস্কার করিয়া উমা ও কুমুদিনীর প্রস্থান)

কালী। মেয়েটা বড় লক্ষ্মী। আজকাল্কার দিনে এমন ঠাণ্ডা, শাস্ত মেয়ে সত্যিই খুব কম্ মেলে। অবশ্য নিজের মেয়ে বলে বলচ্চিনে।

দ্বিজেন। আমারও তাই মনে হ'লো।

কালী। তা ১৫ হাজার টাকা আমি নগদই দেবো। গহনাও সব দেবো। তা ছাড়া বিষয় সম্পত্তি, বাড়ী ঘর, সে সবইতো বহু আগেই ওর নামে লিখে রেখেছি।

দ্বিজেন। ও সব আর আমরা কিছু বলতে চাই নে, আপনার যা খুসী তাই করবেন। বাবাজীর তো আমার অভাব নেই। তবে হ্যাঁ, মেয়েটা সত্যর যোগ্যাই বটে।

কালী। তা হ'লে দয়া ক'রে এ বিষয়ে আমাকে একটা খবর শীগ্গীরই দেবেন। বুঝতেইতো পারছেন, কতদায় গ্রন্থের কি জালা।

দ্বিজেন। নিশ্চয়ই। কালই মতামত পাকাপাকি জানিয়ে আপনাকে সংবাদ দেবো।

সত্য। দ্বিজেনকাকা! আপনি কথা দিতে পারেন।

দ্বিজেন। বেশতো, এই তো শুনলেন। এ কাজ পাকাপাকিই হ'য়ে রইল। এখন দিন তারিখ দেখে, একটা শুভদিনে.....

কালী। কিন্তু একটা কথা। বিয়ে আমার কল্কাতার বাড়ীতেই হবে।

ডি, মিত্র। সেতো আরও ভাল কথা।

দ্বিজেন। তা হ'লে এখন আসি আমরা। (বলিয়া সকলে উঠিয়া দাঁড়াইলেন)

কালী। প্রসন্ন! প্রসন্ন! বলি গেল কোথায়? (প্রসন্নর প্রবেশ) যাও,  
ড্রাইভারকে এদের এক্সুনি ষ্টেশনে পৌঁছে দিয়ে আস্তে বল,  
বুঝলে?

ডি, মিত্র।  
সত্য।  
দ্বিজেন।

} নমস্কার।

কালী। নমস্কার।

(প্রসন্ন সহ দ্বিজেন, ডি, কে, মিত্র এবং সত্যর প্রস্থান, অপর দিক  
দিয়া কুমুদিনীর প্রবেশ)।

কুমুদিনী। ওরা কি বলে গেলেন?

কালী। (হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া) তার মানে?

কুমুদিনী। মানে, তোমার মেয়ে দেখে ওদের পছন্দ হ'য়েছে কি না?

কালী। তার মানে?

কুমুদিনী। আমি জানি না। বলছি ওদের মেয়ে দেখে পছন্দ হ'য়েছে  
কি না, অথচ এই সহজ কথাটা উনি বুঝতেই পারছেন না।

কালী। (উচ্চৈশ্বরে হাসিয়া) হ্যা, হ্যা, হ্যা! ও! তাই বলো। ওরা  
কি বলে গেলেন, তাই জানতে চাইছ? তা বলবে আর কি?  
ওগো, এ আমার মেয়ে হে, আমার মেয়ে, দেখে অপছন্দ কেউ  
করতে পারে? এ রকম মেয়ে আজকাল ক'টা মেলে বলতে  
পার?

কুমুদিনী। নাও হ'য়েছে। তা হ'লে এই কাজই হচ্ছে?

কালী। হচ্ছে মানে? দেনা পাওনা সবই পাকাপাকি ঠিক হ'য়ে  
গিয়েছে। এখন শুধু দিন দেখা, আর বিয়ে দেওয়া, ব্যাস্।

কুমুদিনী। তা হ'লে সেটাও ঠিক ক'রে ফেলো। বিয়ের ঝগড়াটো  
আর দু'টোখানি কথা নয়।

কালী। ওই যা বলেছ, ঐ খানেইত যত মুন্সিল। ঐ সমস্ত ঝামেলার কথা মনে হ'লে আমার মাথা একেবারে খারাপ হ'য়ে যায়। টাকায় তো আর সব হয় না, লোক কোথা? দৈ, সন্দেশের বায়না দেওয়া, বিয়ের বাজার করা, নেমন্তন্ত্র চিঠি লেখা, কত কাজ।

কুমুদিনী। তা, এসবই তো করতে হবে।

কালী। করতে তো হবেই কিন্তু কি করি বলো তো? বড্ড বিপদে পড়তে হবে যে!

কুমুদিনী। নায়েবদের আসতে খবর পাঠাও। ম্যানেজারসাবুকে সদরে আসতে লেখো।

কালী। হ্যাঁ, তা ঠিক বলেছ বটে, কিন্তু ম্যানেজারটা যে একেবারে গোবর গণেশ হে, একটা আস্ত গোবর গণেশ। কি করে যে লেখাপড়া শিখেছিল, তাই শুধু ভেবে পাইনে। শুধু ইয়া এক ভুঁড়ী, যেন একটা ফুটবল। অকস্মাৎ, একেবারে অকস্মাৎ!

কুমুদিনী। তা, হলে জমিদারী চলে কি ক'রে? তোমার যা বুদ্ধি.....।

কালী। তা ওটা ও বেশ ভালই বোঝে। জমিদারীর কাজটা ম্যানেজার চালায় ভাল, কিন্তু আর কোনও বুদ্ধি ওর নেই। কার উপর এ ঝঞ্জাটটা চাপান যায় বল দেখি? এষে বড় সমস্তার মধ্যে পড়তে হল!

কুমুদিনী। নায়েবদের মধ্যে কারও উপর... ..।

কালী। তোমার যা বুদ্ধি। নায়েবগুলো ৫০ টাকা পরচা করলে ৫০০ টাকা জমা পরচা লিখবে। জমিদারের কর্মচারী কি না, ওরা একেবারে পুতুরচুরী করতে জানে। ভার দিয়েছি, কি মেয়েছে। ঐ নায়েবগুলো আগামাথা চোর।

কুমুদিনী। আর জমিদার বুঝি খুব সাধু?



কালী। (হঠাৎ চটিয়া গিয়া) তার মানে ?

কুমুদিনী। তার মানে, তোমার এই বিয়ের ঝগড়াটো ঘাড়ে নিয়ে কেউ উদ্ধার ক'রে দিলে তুমি বেঁচে যাও। এটোতো ?

কালী। ওই যা বলেছ। তোমার বুদ্ধি আছে। তা তেমন লোক কই তে ? কার উপরই বা এ সবের ভার দেওয়া যায়। মহা-মুন্সিলে পড়তে হবে যে !

প্রসন্ন। (ইতস্ততঃ করিয়া) তা বাবু ! অরুণবাবুকে একটু খোঁজ করলে হয় না ?

কালী। হারামজাদা ! আবার ঐ নাম ? অরুণবাবু ? পাঞ্জি, নচ্ছার, বেইমান !

প্রসন্ন। বাবু !

কালী। আবার বাবু ? বলি তাকে পাবে কোথায় শুনি ? হারামজাদা ! তাকে পাবি কোথায় ? যত বাজে কথা, বুড়ো হ'য়ে গেল অথচ কোনও আক্কেল হ'ল না।

প্রসন্ন। শুনেছি, তিনি নাকি বর্তমানের কোন্ কলিয়ারীতে হোমিওপ্যাথী ডাক্তারী করছেন।

কালী। করবে না ? করবেই তো। ছোটলোকের ছেলে, ছ'পয়সা ক'রে খেতে হবে তো। তাই যত ছোটলোক, ইতর, কুলি, খালাসী, তাদের ফাঁকি দিয়ে হোমোপ্যাথি করছে, আর সিফিলিস, গণোরিয়া, পল্ল ঘাটছে। তানাহ'লে ওকে পয়সা দেবে কে ? খাবে কি করে ? নেমোক্‌হারাম হ'লে তাদের দশা শেষ পর্যন্ত ঐ রকমের হয়, বুঝলে ? নেমোক্‌হারাম, একেবারে নেমোক্‌হারাম। নেমোক্‌হারামের ভবিষ্যৎতো ঐ হবেই। ওষে জানা কথা !

কুমুদিনী। কার কাছে শুন্লে প্রসন্ন ? তা, তার ঠিকানাটা জানতে পেরেছ ? কে বললে তোমাকে ?

প্রসন্ন। কে যেন বল্ছিলো, তার সঙ্গে দেখা হয়েছে।

কালী। হ্যাঁ, প্রসন্ন! উমাকে এ খবরটা দিয়েছ ?

প্রসন্ন। আজ্ঞে দিয়েছি।

কালী। তা সে কিছু বল্লে নাকি ?

প্রসন্ন। আজ্ঞে, না।

কালী। তা বল্বেইতো না। অমন লক্ষ্মী মেয়ে! বুঝ্লে না কেবল অরুণ ছোকরাটা।

(কুমুদিনী কয়েক মিনিটের জন্ত পদচারণ করিতে করিতে বাহিরে গেলেন। কালীশঙ্কর এই সুযোগে ইসারা করিয়া প্রসন্নকে নিকটে ডাকিলেন এবং চুপে চুপে প্রসন্নকে বলিলেন।)

কালী। হ্যাঁ, প্রসন্ন! তোমাকে যদি পাঠিয়ে দেই, তবে তুমি অরুণকে খোঁজ ক'রে আনতে পারো? তোমায় বক্শিশ দেবো, তোমায় পাঁচ শ' টাকা বক্শিশ দেবো, হাজার টাকা বক্শিশ দেবো। তবে দেখো যেন কেউ জানতে না পারে, বুঝ্লে ?

প্রসন্ন। চেষ্টা ক'রে দেখতে পারি, বাবু!

(এই সময় কুমুদিনী পদচারণ করিতে করিতে আবার ভিতরে আসিলেন।)

কুমুদিনী। প্রসন্নকে তুমি কি বল্ছিলে ?

কালী। কই না, কিছুইতো বলিনি! কখন বল্ছিলাম ?

কুমুদিনী। ওঃ, তাই বোলো; (প্রস্থান)

কালী। প্রসন্ন! প্রসন্ন! বলি তোমার মা ঠাক্কর শুনেছে নাকি ?

এ্যা! শুনেছে নাকি ?

প্রসন্ন। না, উনিতো এখানে ছিলেনই না।

কালী । তুমি তাহলে আজই রওনা দাও, প্রসন্ন ! ই্যা, হাজার টাকা, হাজার টাকা, বক্শিশ দেবো, আর যদি উমার পাকা দেখায় আগে এনে দিতে পারো, তবে দু'হাজার টাকা দেবো। (কিছুক্ষণ পদচারণ করিয়া) অনেক কাজ কিনা বিয়ের, তাই, বুঝলে ?

(পট পরিবর্তন)

---

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম—দৃশ্য

স্থান :—বর্তমান জেলার ( কলিয়ারী অঞ্চলের কুলীদের বস্তী ।  
অরণের হোমিওপ্যাথিক ডিস্পেনসারী। কয়েকটা ভান্সা আলমারী,  
একখানা টেবিল, একখানা চেয়ার, আর কয়েকখানা রোগীদের  
বসিবার বেঞ্চ । অরণ কয়লার খনির সমবেত কুলীদের ঔষধ দিতে  
ব্যস্ত । )

অরণ । লছমন, তোমার স্ত্রীর পেটের সে বেদনাটা কমেছে ?

লছমন । কমে নাইরে, বাবু !

অরণ । কেন ? ক'মা উচিৎছিল । পরশু থেকে বিছানাতেই শুয়েছিল  
তো ?

লছমন । সেইটা কেমনে হয়, ডাক্তার বাবু ?

অরণ । কেন ? বাবু বাবু ক'রে ব'লে এলাম যে, ও ঘেন বিছানা থেকে না  
নড়ে, তবুও কাজে গিয়েছে বুঝি ?

লছমন । সেই দিনটায় তো আরামই হই গেইছিল ।

অরণ । তবে আবার হ'লো কেন ? সত্যি কথা বলতো ভাই !

লছমন । বলবো ? তু কিচ্ছুটা বলবি নাই তো ?

অরণ । না, বরং ভাল ওষুধ দেবো ।

লছমন । ঘরকে দানা ছিল নাই । বহুৎ বারণ দিলাম, শুনলেক নাই ।

বল্লেক— “ছেইলা মেইয়াগুলান্ খাবেক কি লা ?” অমনি  
কামকে গেল । বুঝতেই তো পারছিল বাবু ! অত বড় ছেইলা  
বার পেটকে, চলতে পারবেক কেমনে ? কিচ্ছুটা খাট'নির পর  
ক্ষণিকটা জিড়ান করছিল, অমনি লাইন সাহেবটা জানোয়ারটার

মত আসি গর্দানট। ধরি দুইটা লাখী মারলেক। সেই লাগাং যে পেটের দরদটা বাড়ি গেল, সেইটা বাবু! কিছুতেই ভাল হইছেনারে।

অরুণ। হুঁ। শোনো, লখিয়া আজ থেকে তিন মাসের মধ্যে আর কাজে যাবে না। আমি গুদু দিচ্ছি, আবার তিন দিন পরে আসবে, ভাল হয়ে যাবে।

লছমন। সেইটা কেমনে হয় বাবু? আমার একবার রোজতো আর চলবেক নাই। ছেইলা মেইয়াগুলান তাইলে ভুখা মরবেক যে!

অরুণ। (দৃঢ় কণ্ঠে)

না। ভুখা মরবেক না। আমি কালই ওদের ম্যানেজার সাহেবের সঙ্গে দেখা করবো। প্রসবের পরও দুই মাস পর্যন্ত লখিয়া বাড়ী বসে যাতে মাইনে পায় তার ব্যবস্থা করবো।

লছমন। তেমনি সাহেব লয়রে বাবু, তেমনি সাহেব লয়। জন মরবেক তবুও ছুটিটা দিবেক নাই।

অরুণ। দেবে, আলবৎ দেবে। হা! কিমন, তোমার ছেলেটাকে এদিকে নিয়ে এসো তো? দেখি ওর কি হয়েছে। এর বয়স কত?

কিমন। নয়টা সাল পার হই গেল। সাহেব বলতেছ, আসছে শীতে ওকে লাইনে কাম দেবেক।

অরুণ। তা কত মাইনে দেবে?

কিমন। স্কুতে তো পাঁচ আনা বাবু! ঐটা তো যেটাই রইছে।

অরুণ। কাজ ক' ঘণ্টা?

কিমন। স্ক্যালকে আট বাজে লাগবেক আর রাত আট বাজে ফিরবেক।

অরুণ। তোমাদের বস্তীর কতগুলো এই বয়সের ছেলে কলিয়ারীতে কাজ করে?

কিমন। তা আশী লক্ষইটা হবেক বৈকি।

অরুণ। হঁ। যাও, এই ওষুধটা নিয়ে যাও। দুবার করে খাওয়াবে।

(ওষুধ দিল)

হা। কিষণ! তোমাদের পাড়ার সর্দারকে কাল আমার সঙ্গে দেখা করতে বলবে। জরুরী কাজ আছে। (কিষনের প্রস্থান)

(বাস্তভাবে হাঁফাইতে হাঁফাইতে দুখীয়ার প্রবেশ)

দুখীয়া। ডাক্তারবাবু! কাল রাত্তির থেইকে আমাদের বস্তীটায় কালী-মায়ের ব্যামো লেগেইছে। সাতটা মারা গেল, আরও নয়টার ভাবটা ভাল নাই। জলদি করি তোমার ঘেইতে লাগবেক, ডাক্তারবাবু!

অরুণ। এ্যাঁ! কাল রাতে কলেরা দেখা দিয়েছে, আর আজ এখন বেলা ৫টা বাজে! তোদের ঘরের কাছে রয়েছি অথচ একবার ডাক্তারেও পারিস্নি?

দুখীয়া। সেইটা কেমনে হয় বাবু? তুমি ভদ্রলোক, রাত্তির কালটায় কুলী বস্তীটায় ভদ্রলোকেরা তো যায় নাই, বাবু! তাইতে আবার মা'র লেগেইছে। সেইটার দরুণ তো আসি নাই।

অরুণ। (ক্রোধান্বিত হইয়া ক্ষুব্ধরে বলিল) কে বলেছে—আমি ভদ্রলোক? আমি ভদ্রলোক না। আমি কুলী, আমি কলিয়ারীর খালাসী।

দুখীয়া। বাবু!

অরুণ। কলিয়ারীর মালিকগুলো যে তোদের কাঁচা খায় না কেন, তাই শুধু ভাবি।

দুখীয়া! থেইতে পারলে কি আর ছাড়তো?

অরুণ। চলো! নাও, এই ব্যাগটা নাও।

(কাঁদিতে কাঁদিতে ভুলুয়ার প্রবেশ)

ভুলুয়া। (ক্রন্দনের স্বরে) ডাক্তারবাবু! ডাক্তারবাবু! আমার সর্বনাশটা হইছেগো, সর্বনাশটা হইছে! আমি তো আর বাচবেক নাইরে। আমার সর্বনাশটা হই গেলরে!

অরুণ। চিৎকার করছো কেন, কি হয়েছে কি?

ভুলুয়া। (পূর্ববৎ) সর্বনাশটা হই যাইছে, ডাক্তারবাবু! আমার সর্বনাশটা হই গেল!

অরুণ। আঃ! বলইনা কি হয়েছে? চিৎকার করছো কেন?

ভুলুয়া। আমি বলতে লারি গো, ডাক্তারবাবু, আমার সর্বনাশটা হই গেল।

অরুণ। বলনা ভাই কি হয়েছে। দেখছনা—ডিমা বস্তিতে কলেরা লেগেছে। আমায় এগনই সেখানে ছুটতে হবে। শীগগীর ক'রে বল।

ভুলুয়া। কা'ল রাত্কে আটটার বাদে বুলুয়া কাম থেক্কে ঘরকে আসতেছিল। ঘণ্টা পার হই গেল, সাহেব বুলুয়াকে আধা ঘণ্টা বাড়তি কামে লাগাই দিল। সকল লোকেরা ছুটি পাই ঘরকে ছুট দিল। বুলুয়াটা একলাটা আসতে লাগলো। রাস্তার মাঝকে উয়ার সাহেবটা আরও দুইটা তিনটা সাহেব উয়াকে ভেট করলো। পয়লা ইসারায় কি বললো, বুলুয়া ডরুকে ছুট লাগাই দিল কিন্তু সাহেবরা উয়াকে ছোট সাহেবটার বাঙালাটায় ধরি লিয়ে গেল। আজ সকালকে সাত বাজতে ছাড়ি দেইছে। সর্বনাশটা হইছে, ডাক্তারবাবু, আমার বুলুয়ার সর্বনাশটা হইছে। বাইরে আজিনায় ঠাই ক'রে ডুক্রে ডুক্রে কাদতেছ। আর আমাকে তোমার কাছটায় পাঠাই দিল। বুলুয়াকে হারাইলেতো আমি বাচতে লারবেক, ডাক্তারবাবু! বুলুয়ারতো কিচ্ছুটা দোষটা নাই, ডাক্তারবাবু! কি হবেক! কি হবেক ডাক্তারবাবু?

অরুণ। (গভীর ভাবে) সেই লম্বা সাহেবটা বুঝি, যেটা তেমানের বস্তী দিয়ে একটা কুকুর নিয়ে প্রায়ই সন্ধ্যার পর ঘুরে বেড়ায় ?

ভুলুয়া। ঐটা তো ছিলই ; আরও দুইটা তিনটা ছিল।

অরুণ। আচ্ছা, যাও, তুমি বাড়ী যাও। আমি বস্তী থেকে আসছি। আজই এর ব্যবস্থা করবো। হ্যাঁ, বুলুয়াকে ঘরে আসতে দেবে, বলবে—ডাক্তার বলেছে।

ভুলুয়া। তা পাড়ার ঘোট আমাকে ছাড়বেক কেনে ?

অরুণ। তাদের বলবে—ডাক্তার বলেছে। আর তুমি এক ঘণ্টা বাদে লালু, কুটী, রামলু আর চাঁদ সর্দারকে এখানে আসতে বলবে। বলবে—খুব জরুরী কাজ। তারা যেন একবার দেখা ক'রে যায়।

ভুলুয়া। আচ্ছা বাবু! তাইলে যাইছি।

অরুণ। হ্যাঁ, বুলুয়াকে কিছু বলবে না। আর কেউ যদি কিছু বলে, বলবে—ডাক্তার বলেছে।

দুখীয়া। ডাক্তারবাবু! বড্ড ডেরী হই যাইছে।

অরুণ। হ্যাঁ, চলো।

( অরুণ সহ সকলের প্রস্থান )

(কয়েক মিনিট পরে অপর দিক হইতে লালু, কুটী, রামলু ও চাঁদ-সর্দারের প্রবেশ। হীরা আলমারী পরিষ্কার করিতে বাস্তব।)

লালু। ওগো, আমাদের ডাক্তার কোন্ ঠাই গেলরে ?

হীরা। এই ডিমা বস্তিতেই কলেরা লেগেছে।

( অজুলী নির্দেশ পূর্বক দেখাইয়া দিল )

ঐ, ঐ বাড়ীতে গিয়েছেন। এখনই এসে পড়বেন।

লালু। ডিমায় মা'র লেগেইছে! শুনছি কুটী! ডাক্তার নাকি সেই মারের ভিতরে গেইছে! ডাক্তার কি দেবতা নাকি রে! না কিছু মন্তর তন্তর জানে গো ?



হীরা। যেমন তোমাদের ডাক্তার।

কুটী। বহুং টাকা পাবেক যে। মা'র লাগ্লে ডাক্তাররা বহুং টাকা পায়গো।

লালু। আরে! আমাদের এই ডাক্তার যে টাকা লয় নারে।

রামলু। এ্যা! টাকা লায় না তো উয়ার চলে কেমনে?

লালু। আরে সেইটা জান্ছিন্স নাই? কুলীদের কাছ থেইকে ওগে একদম্ টাকা লায়নারে। এই যে রোজ দিনটায় একশ, দেডশ কুলী বস্তীর জনরা যে দাবাই লেইছে, ডাক্তার তার দাম্টাও লেইছে নারে। তবে ছা, বাবুদের কাছ থেইকে, সাহেবদের কাছ থেইকে বহুং টাকা নাই দেইলে, বাবুদের দেউড়ীতে পাটা দেয় নাই রে।

রামলু। তু কি বল্ছিন্স রে?

লালু। আরে তু তো আর দেশ্কে থাকিস্ নাই, জান্বি কি সে? একটাবার দেখিয়েই লে— ডাক্তার কেমন লোকটা বটে। দেবতা বটে, দেবতা।

রামলু। আরে ভদ্রলোকতো বটে? টাকা একদম্ লায়-না, কেমনে হয়!

কুটী। আরে তেমুনি ভদ্রলোক লয়রে, কিছুটা গরব নাই, ডেমাঙ্ক নাই। দিনরাত দাবাই দেইছে। রাত্কে কেউ বেমার পড়্লে, গুধাইলেই ধাইছে।

চাঁদ। সাহেবগুলান কিন্তু ডাক্তারের পরে বহুং বিগ্ড়ে গেইছে। ঘোট পাকাইছে—ডাক্তারকে ভাগাই দেবে।

রামলু। ক্যানে?

কুটী। কে জান্ছে।

(ইঠাং ব্যস্তভাবে অরুণের প্রবেশ)

সর্দার! তোমরা এসেছ। তোমাদের সঙ্গে খুব জরুরী কথা আছে।  
বসো ভাই সব।

চাঁদ। ডাক্তারবাবু! সাঁঝ তো হই গেল। দুটা খেই লাও গে না।  
আমরা তো বস্বই।

অরুণ। কেমন ক'রে খাবো ভাই? ঘরের পাশে ডিমা বস্তুতে কলেরা  
লেগেছে। সাতরায়ও নাকি দু তিন জনের দান্ত বগি হচ্ছে।  
তাছাড়া সর্দি, কাশী, জ্বর-এর তো আর অন্ত নেই। ছোট  
ছোট ছেলেমেয়েদের একশ জনের মধ্যে নব্বই জনেরই অস্থখ।  
খাবার আমার সময় কই, চাঁদ সর্দার!

কুড়ি। এমনটা খাটলে তুমিও যে ব্যারামে পড়বেক। উদ্ধরলোক,  
এতটা সহিবেক ক্যানৈ?

অরুণ। তা কি হয় ভাই? মানুষ মরবে, আর আমি আরাম করবো?  
হ্যাঁ, চাঁদ সর্দার! তোমাদের খবর পাঠিয়েছি কেন জানো?

চাঁদ। কেমনে জানবো? আমরা তো নিজেরাই এইছি। তুমি কি  
তলব পাঠাইছ নাকি? কই! আমরাতো সেই তলবটা পাঠি  
নাই, ডাক্তারবাবু!

অরুণ। তাহলে খবরটা পাওনি? অত্ন কাজে এসেছ বুঝি?

চাঁদ। হ্যাঁ, একটা জরুরী কাজ পড়লে, তাইতো আসবার লাগলো।

অরুণ। জরুরী কাজ! কি বলতো?

চাঁদ। ভুলুয়ার বৌটাকেতো জানো, ডাক্তারবাবু?

অরুণ। কে, বলুয়া?

চাঁদ। হ্যাঁ, ঐ বলুয়াটা।

অরুণ। (অত্যন্ত গম্ভীর কণ্ঠে) তা, তার হয়েছে কি?

চাঁদ। ঐটা বহুৎ খারাপ কথা, বলবার সময় লাগে। উয়ার ইজ্জৎ নাই। উয়ার ইজ্জৎটা নষ্ট হই গেইছে। ভুলুয়াটা উয়াকে বড্ড ভালবাসে। উয়াকেতো ভুলুয়া ঘরকে লিবেকই। কিন্তু তাইতে আমাদের সমাজটার জাতটা তো আর থাক্বেক নাই, ডাক্তার বাবু!

অরুণ। কেন, বলুয়ার হয়েছে কি? করেছে কি সে?

চাঁদ। কাল সে সাহেবদের কুঠিতে রাত কাটাইছে। ইজ্জৎটা খোয়াই দেইছে। আজ এইসে বল্ছে—সাহেব জোর করি ধরি লই গেল।

রামলু। বুটা বলতেছ্। টাকা পাইছে গো। আরে, ভুলুয়াটা কি আর জানতোই না রে? ঐটা মতলববাজী কথা বটেক।

চাঁদ। সেইটা হবেক ক্যানে রে? সেইটা হয় নাই। তবে বলুয়ার দোষটা আছে কি নাই, সেইটা ঠিক বোঝা ষাইছে নাই। ডাক্তার বাবু? তুমি বুঝি কিছুটা শোন নাই? কি আর বলবো! সাহেব কুঠিতে বলুয়ার তো জাৎটা গেইছে, এইক্ষণটায় আমাদেরও তো জাতটা থাক্ছে নাই। ভুলুয়াটা বলতেছ্—বুলুয়াকে জান্ থাক্তে সে ছাড়্বেক নাই, ঘরকে লিবেকই। তাইলেতো আমাদের সমাজটা নষ্ট হই যাবেক। তা কেমনে হবেক, ডাক্তার বাবু!

অরুণ। (গভীর ভাবে) তা, আমি তার কি করবো?

চাঁদ। ভুলুয়াটা বড্ড গোয়ার আছে। কাক কথা সে শুন্বেক নাই। তোমাকে ও বহুৎ মান্তি করে। তুমি ডাক্তারবাবু! উয়াকে বুলুয়াকে ঘরকে লিতে লিষেধ করি দাওগো। নাই তো আমাদের জাত্টা থাক্বেক নাই যে!

অরুণ। কেন, জাত্টার কি হবে?

চাঁদ। তুমি ডাক্তারবাবু! এইটা কর, আমাদের জাতটা বাঁচাই দাও।

অরুণ। চাঁদা! আমি সবই শুনেছি, কিন্তু তোমরা কি মানুষ নও? হ'তে পারো তোমরা কুলীমজুর, হ'তে পারো তোমরা অশিক্ষিত জঙলী কিন্তু তাই বলে কি তোমরা কোনও দিনও মানুষ হবে না? বড় দুঃখ হয়, চাঁদা! তোমাদের জন্তে।

চাঁদ। কেনে! ডাক্তারবাবু?

অরুণ। কেন! এই কালিয়ারীর মালিকগুলো তোমাদের কি ভাবে পুস্তর মত খাঁটিয়ে নিচ্ছে, কি ভাবে যুগ-যুগ ধরে চক্রান্ত ক'রে তোমাদের রক্ত শোষণ করছে, কি ভাবে তোমাদের উপর অবিরাম অবিচার, অত্যাচার ক'রে চলছে, তা কি তোমরা কখনও বুঝতে চেষ্টা ক'রে থাকো? কই সে দিকে তো তোমাদের বিন্দুমাত্র খেয়াল নেই! অথচ তাঁদেরই জবরদস্তির ফলে, তাদেরই পাশবিক অত্যাচারের ফলে, আজ বুলুয়ার অসহায় অবস্থার সুযোগ নিয়ে, তাকে তোমরা ঘরের বাইরে ক'রে দেবার জন্তে জোঠ পঁাকিয়ে স্থপারিশ করতে এসেছ! তোমাদের লজ্জা থাকা উচিত। আর তোমরাই আবার তোমাদের সমাজের মাতব্বর আর মরুঝি! যাও তোমরা এখন! অনর্থক আমাকে বিরক্ত করোনা। যা ভাল বোঝ, করবে। আমি দু'দিনের জন্তে এসেছি, ভাল না লাগে, দু'দিন বাদেই চ'লে যাবো।

চাঁদ। ক্যানে? ক্যানে তুমি যাবে ডাক্তারবাবু! তুমি নাই থাকলে যে এই কুলীমজুর গুলানের জানগুলান বাঁচবার উপায়টা থাকবেক নাই যে।

অরুণ। তা হ'লে শোনো, চাদ সর্দার! চলে যাবো ব'লে আমি আসিনি, আর আজ দশ বছর পরে তোমাদের ছেড়ে যেতেও আমার

ইচ্ছে করে না, তবে তোমরা আমাকে চাও না বলেই হয়তো শেষ পর্যন্ত আমাকে যেতেই হবে। যারা নিজেদের ভাল নিজেরা বুঝতে চায় না, যারা নিজেদের অধিকার নিজেরা আদায় করতে রাজী নয়, তাদের জন্ত কেন আমি দিন রাত এমনি ভাবে খেটে খেটে মরবো ?

চাঁদ। কিন্তু কই ডাক্তারবাবু! তুমি তো আমাদের কিছুটাই বলো নাই! এই ৭টা বস্তীর নয় হাজার কুলী। তুমি বলতে পারবেক, ডাক্তারবাবু! এর একটা কুলিও কোনও দিনটায় তোমার কথাটা না শোনাইছে ? আমাদের কোনটা করতে লাগবেক, শুধু সেইটা বলি দাও। আমরা সেইটাই করবো, তবুও তোমাকে আমরা ছাড়তে পারবো, ডাক্তারবাবু! হুকুম কর—কোনটা আমাদের করতে লাগবেক ?

অরুণ। তোমাদের আজ শুধু বুঝতে চেষ্টা করতে হবে যে তোমরাও মানুষ।

চাঁদ। তুমি এ কি রকম কথাটা বলছো ডাক্তার বাবু ?

অরুণ। ঠিক বলছি। ওদের অত্যাচারের মাত্রা সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছে। শাই ওদের আজ বুঝিয়ে দেওয়ার দিন এসেছে যে এই বস্তীগুলোর কুলীদের জান, মান, আর ইজ্জতের মূল্য, ওদের বড় সাহেব আর বড় বাবুর জান, মান আর ইজ্জতের মূল্যের চেয়ে একটা কঁানা কড়িও কম নয়। তোমাদের প্রাণপাত করা পরিশ্রমের উপর দিয়ে ওরা সবাই লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক হবে, ব্যাংকে কোটি কোটি টাকা জমাবে, আর তোমাদের জানের দিকে, তোমাদের ইজ্জতের দিকে ওরা কিছুমাত্র তাকাবে না, পান থেকে একটু চুন খসলেই তোমাদের ওপর যথেষ্ট অত্যাচার

করবে, তা আমি হ'তে দেবো না, কিছুতেই না। মাহুঘের ওপর মাহুঘের এই অত্যাচার, এ আমি কিছুতেই সহ্য করবো না।

চাঁদ। ডাক্তারবাবু! সেইটা কেমনে হয়?

অরুণ। কেন? ওদেরও যে রক্ত মাংসে গড়া শরীর, তোমাদেরও তাই, ওদের দেহগুলো আর সোনা দিয়ে কিছু গড়া হয়নি?

চাঁদ। কিন্তু আমরা যে কুলী, জঙ্গলী?

অরুণ। কুলীরাও মাহুঘ। কুলীদের একটা জীবনের মূল্য সাহেবদের জীবনের মূল্যের চেয়ে এক আধলাও কম নয়।

চাঁদ। কিন্তু বাবু!

অরুণ। এতে আর কিন্তু কি, চাঁদ সর্দার?

চাঁদ। বাবু! বহুৎ ডর লাগে যে!

অরুণ। কিসের ডর? তোমরা খেটে খাবে। এখানে না হয় আর এক কলিয়ারীতে যাবে। তোমরা যদি ঠিক থাকো, আমি তাহলে দু'বছরের মধ্যে সবই আদায় ক'রে দেবো।

চাঁদ। কিন্তু বাবু! তুমি তো বলেইছো যে ছোট্ট ছোট্ট গোলমালটায় ধর্মঘট করাটা ঠিক নাই। এটাই নাকি তোমাদের কংগ্রেস বলি দেইছে।

অরুণ। হ্যাঁ! তবে যেখানে ধর্মঘট করা নিতান্ত অপরিহার্য, সেখানে প্রয়োজন হলে কংগ্রেসের অল্পমতি নিয়ে করতে হবে বৈ কি! তবে হ্যাঁ, সর্বস্বত্বস্বায়ী কংগ্রেসের আদেশ এবং নীতি মেনে চলতে হবে। তাছাড়া ধর্মঘটই যে করবো, তারও তো কোনও মানে নেই। প্রথমে আমরা জাতীয় কংগ্রেসের কাছে আমাদের এ সমস্ত অভিযোগ পেশ করবো। তারপর তাঁরা যা আদেশ করবেন, তাই করবো।

চাঁদ। অত সবটা আমরা বুঝতে পারবেক। তুমি যেইটা বলবেক  
এঁটাই আমরা করি যাবো। তবে আমাদের কিছুটা ভাবতে  
লাগবেক।

অরুণ। বেশ তোমরা ভেবে দেখে।

চাঁদ। কিন্তু বুলুয়াটার কোনটা হবেক ?

অরুণ। আবার জিজ্ঞাসা করছো — বুলুয়ার কি হবে ? বুলুয়ার কোন  
অপরাধ নেই। যদি কোন অপরাধ হয়ে থাকে সে তোমাদেরই।  
বুলুয়া অসহয়া স্ত্রীলোক। পেটের দায়ে খাটনি খেটে আসবার  
সময় সাহেবরা যদি তাকে জোর করে ধরে নিয়ে গিয়ে থাকে  
তাতে অপরাধ হলো বুলুয়ার, না তোমাদের ? লজ্জা করে না  
তোমাদের ? তোমাদের আবার সমাজ ! সমাজই যদি থাকতো,  
তাহলে বুলুয়াকে ঘর ছাড়া করবার জন্ত পরামর্শ নিতে আসবার  
আগে সেই সাহেবগুলোকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে তার পরে  
আমার কাছে আসতে।

চাঁদ। খপরটা রাতকেই পেইছিলাম, ডাক্তারবাবু ! ক্ষেমতাও ছিল  
কিন্তু.....।

অরুণ। এর আবার কিন্তু কি ? তোমাদের ঘরে কি তীর ধুক ছিল না ?  
তোমাদের ঘরে কি লাঠি ছিল না ? তোমাদের জঙ্গলীরা  
কি এতই ভীক ? তোমাদের মা বোনকে সাহেবরা ধরে নিয়ে  
যাবে আর তোমরা তাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখবে ? তাদের  
মাথাগুলো গুড়ো গুড়ো করে দিয়ে তার পরে আমার কাছে  
এলে না কেন ? যে হাত দিয়ে বুলুয়ার মুখ চেপে ধরে ছিল সেই  
হাতগুলো ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়ে তারপর এলে না কেন ?

চাঁদ। তাহলে কোনটা আমাদের করতে লাগবেক, ডাক্তারবাবু ?

অরুণ । বুলুয়াকে কিছু বলা চলবে না । তার কোন দোষ নেই । যা করতে হয়, আমিই করবো । তোমরা আমায় শুধু সাহায্য করবে । রাজী আছো সবাই ?

চাঁদ । } খুব রাগি আছি, ডাক্তারবাবু !  
সকলে }

চাঁদ । কিন্তু ডাক্তারবাবু ! তুমি খুব সাবধান মত চলবেক্ ।

অরুণ । চাঁদ সর্দার ! আমি সে ভয় করি না ।

চাঁদ । তাহলে আমরা যাইছি । পেলাম হই । (সকলে নমস্কার করিল)

অরুণ । যাও, বস্তিতে বস্তিতে গিয়ে ভাল ক'রে ভেবে দেখো । ইয়া, সর্দার ! আমার উপর তোমরা রাগ করেনা, ভাই !

চাঁদ । ঐটা কেনে বলছে, ডাক্তারবাবু ? ঐটা তো আমাদের ভালর কথা, আমাদেরই ইচ্ছার কথা । তাইতে রাগটা হবেক ক্যানে ? তাইলে আমরা যাইছি, ডাক্তারবাবু । পেলাম ।

(প্রণাম করিয়া সকলে চলিয়া গেল)

অরুণ । হীরা ! আমি ভিতর থেকে স্নান ক'রে দুটো খেয়ে আসছি । কেউ এলে বসতে বলবি । তাড়িয়ে দিবি না কিন্তু । বুঝলি ?

(মাকের দরজা দিয়া অন্তর মহলে প্রবেশ)

হীরা । (একাকী) দরকার ? তুমি যদি পারো, আমার আর কি ? সকাল চটা অবধি, এখন রাত্রি চটা, একটু বিশ্রাম নেই । ব্যামো হ'লে তখন বুঝবে ! আমার আর কি বাবা !

(প্রসন্ন প্রবেশ)

প্রসন্ন । এইটেই কি অরুণবাবুর ডাক্তারখানা ?

হীরা । (কড়া মেজাজে) কেন ? কি চাই ?

প্রসন্ন । অরুণবাবুকে চাই !

হীরা । এখন দেখা হবে না ।



প্রসন্ন। (অত্যন্ত হতাশভাবে) কি বলো ? এ্যা ! দেখা হবে না !

হীরা। না, না, না। বলি তোমাদের আক্কেলটা কি শুনি ? সারাটা দিন না খেয়ে, না নেয়ে, বস্তিতে বস্তিতে কলেরা রোগী ছেনে চেষ্টকে এখন রাত্রির আটটার সময় একটু স্নান ক'রে দুটো খেতে গেলেন, তাও তোমরা দেবে না ? বলি, তোমাদের জঙ্গলীদের কি আক্কেল পছন্দ বলে কোনও জিনিষই নেই না কি ?

প্রসন্ন। কি বলো ? সারাদিন তার খাওয়া হয় নি ! কেন ? কেন খাওয়া হয়নি ?

হীরা। বলি, তুমি কি বিলেত থেকে এলে না কি ? ডিমা বস্তিতে আর সাতরা বস্তিতে কলেরা লেগেছে। সারাদিন তো সেখানেই ছুটো ছুটী করেছেন। দেখতে পাওনি ? লোকটাকে তোমরা মারবে না কি ?

প্রসন্ন। দেখো বাবা ! আমি বুড়ো মানুষ। অনেক দূর থেকে এসেছি। ডাক্তারবাবুর সঙ্গে একটু দেখা করেই চলে যাবো। তা বাবা ! এই দেখো ( বলিয়া হীরার হাতে একটা টাকা গুঁজিয়া দিল ) হীরা টাকাটা উল্টাইয়া দেখিয়া গাঁটে গুঁজিল )

হীরা। তা তোমার কি রোগ ? কলেরা নয় তো ?

প্রসন্ন। কোনও রোগ না বাবা, কোনও রোগ না। (জনাস্তিকে) তোমার বাবুরও যে রোগ, আমারও প্রায় সেই একই রোগ। (প্রকাশ্যে) একটু ডেকে দাও না, বাবা !

হীরা। তা এই টাকাটার কথা বলবে না কি ?

প্রসন্ন। না, না, তা বলবো কেন ? কিন্তু দেখা পাবো তো ?

( হঠাৎ স্নান আহার সারিয়া অরুণের প্রবেশ )

অরুণ। কে ! প্রসন্নদা না ? (আনন্দাতিশয্যে) প্রসন্নদা, প্রসন্নদা ! এসেছ !

এসেছ! বসো, বসো প্রসন্নদা! কেমন আছ? সবাই ভাল আছেন? উমা ভাল আছে? কি ক'রে জানলে আমি এখানে আছি?

প্রসন্ন। ভাল? হ্যাঁ, তা আছি বই কি! তুমি ভাল আছ অরুণবাবু?

অরুণ। হ্যাঁ! ভালই আছি। তা প্রসন্নদা! আমি এখানে আছি, কি ক'রে জানলে?

প্রসন্ন। যেদিন থেকে এসেছ, ঠিক সেইদিন থেকেই জানি, অরুণবাবু! এ যে আমার জানতেই হবে।

অরুণ। তা হ'লে এতদিন আসনি কেন, প্রসন্নদা?

প্রসন্ন। আসতে অবশ্তি পারতাম। একবার আসবার জন্ত রওনাও হয়েছিলাম—কিন্তু এসে কোনও লাভ হ'তো না, তাই আসিনি। আমার কিন্তু এখনই যেতে হবে, অরুণবাবু! হরিপুরার কাছারীর নায়েবের কাছে এসেছিলাম। হঠাৎ খেয়াল হলো—একটু দেখেই যাই না। তাই এলাম।

অরুণ। তা এখনই যাবে—এ তুমি বলছ কি প্রসন্নদা? দশটা বছর পরে দেখা হ'ল। আর এখনই যাবে?

প্রসন্ন। হ্যাঁ, আমার অনেক কাজ। থাকবার কি আর সুবিধে আছে? এই বুড়ো বয়সে খাটতে খাটতে মলাম, অরুণবাবু!

অরুণ। কেন? কি তোমার এত কাজ, প্রসন্নদা?

প্রসন্ন। যে কাজ তুমি আমার ঘাড়ে চাপিয়ে এসেছ, তাতো আমার করুতেই হবে।

(অরুণ অগ্ৰমনস্কভাবে কি যেন চিন্তা করিয়া লইল)

অরুণ। হ্যাঁ, প্রসন্নদা! উমা ভাল আছে? সে বুঝি খুব সুখেই আছে। শুনেছি, বিলেত ফেরৎ জমিদারের বৌ! ভালই হয়েছে, কি বল?

প্রসন্ন। ভাল? হ্যাঁ, তা ভালই হয়েছে। আর স্বথের কথা বলছ? স্বথ-দুঃখ মাহুষের কখনও আসে, কখনও যায়। ও আর তেমন কিই বা!

অরুণ। ও কথা বলছ কেন, প্রসন্নদা?

প্রসন্ন। জানইতো অরুণবাবু! বুড়ো হয়েছি, এখন সব কথা ঠিক বুঝে স্বজ্ঞে বলতে পারিনে। যা মনে আসে তাই বলে ফেলি।

অরুণ। ওদের সংসারে বুঝি তোমার খুব খাটতে হয়, প্রসন্নদা?

প্রসন্ন। তা হয় বৈ কি। (জনাস্তিক) তবে তুমিও রেহাই পাবে না, বলে যাচ্ছি। শুধু এই বুড়োটার ঘাড়ে চাপিয়ে আর কতদিন চলবে?

অরুণ। তা তুমি আমার এখানে চলে আসনা কেন?

প্রসন্ন। সে পথ কি আর তুমি রেখেছ, অরুণবাবু? (ব্যস্ত হইয়া) ঐ গাড়ীর শব্দ হচ্ছে। আমি যাই, অরুণবাবু! আবার আসবো। এই তো কেবল স্মৃতি। একবার যখন এসেই গেলাম, তখন কতবার আসবো, কতবার আসতে হবে। (প্রসন্ন গমনোন্মত্ত)

(হঠাৎ লুচির থালা হস্তে অনিমার প্রবেশ)

অনিমা। হ্যাঁ, প্রসন্নদা! যাবেই যদি তো কিছু খেয়েই নাও। তুমি তো ঘেরা করেই আমার সঙ্গে একটু দেখাও করলে না। কি বল? নাও, এইগুলো দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে খেয়ে নাও, দেখি। ওঃ—আমার হাতের তৈরী জিনিস বুঝি খেতে প্রবৃত্তি হচ্ছে না। তাই বলো? (মুচকি মুচকি হাসিতে লাগিল)

প্রসন্ন। আমার বড্ড ভুল হ'য়ে গেছে, দিদি! বড্ড ভুল হয়ে গেছে। আমায় ক্ষমা কর, দিদি! বুড়োমাহুষ! কিছু মনে করো না। দাও, দাও, ওগুলো দাও তো, দিদি! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই খেয়ে নেই। তা গাড়ীটা ফেল হয়ে যাবো না তো? (অরুণ পার্শ্বে

দাঁড়াইয়া হাসিতে লাগিল। প্রসন্ন দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া থালাখানা হাতে লইয়া লুচিগুলি খাইতে লাগিল) হ্যা, অরুণ বাবু! আমার অবস্থা দেখে হাস্ছেো? তা হাঁসো। বুড়ো একদিন তোমারও হ'তে হবে। এ রকম ভুলচুক তোমারও হবে তখন। দেখছো, দিদি! অরুণবাবু হাস্ছে। তা এতে হাস্বার কি হয়েছে, দিদি? তোমার সঙ্গে দেখা, না হয় পরের বারেই কর্তাম। কি বল?

অরুণ। সে জগ্রে নয়, প্রসন্নদা! সে জগ্রে নয়। তোমার ঐ দিদিটাই তোমার গাড়ীতে ইচ্ছে করেই ফেল করিয়ে দিলেন। বুঝলে?

প্রসন্ন। এ্যা! গাড়ীতে পাবো না নাকি, অরুণবাবু?

অরুণ। তা তোমার ঐ দিদিটাকেই জিজ্ঞেস করো। আমি তো রাত দশটার আগে আর গাড়ী দেখছি নে।

প্রসন্ন। এ্যা! গাড়ীতে কি চলে গেল, দিদি?

(লখীয়ার প্রবেশ)

লখীয়া। ডাক্তারবাবু! তোমার এইক্ষণটাই আমার ঘরকে ঘেঁইতে লাগবেক। ছেইলাটা বুঝি আর টিক্বেক নাই। বহুৎ বমি আর পাতলা হাগ্ছে।

অরুণ। সে কি? আচ্ছা তুমি যাও, আমি যাচ্ছি। প্রসন্নদা! আমি আস্ছি—এই দশ মিনিটের মধ্যেই। তোমার তো আর দশটার আগে গাড়ী নেই, তার আগেই আমি এসে পড়বো।

(ব্যাগ হস্তে অরুণের প্রস্থান)

প্রসন্ন। এ গাড়ীতে বুঝি আর যাওয়া হলো না, দিদি? তা দিদি! তোমাদের বাড়ী কোথায়?

অনিমা। কেন? এই তো আমাদের বাড়ী।

প্রসন্ন। দূর ছাই। ঐ দেখো, আমার আজকাল কেমন ভুল হয় দেখেছ? বুড়া মানুষ তা তোমার বাপের বাড়ীর কথাই জিজ্ঞাসা করছিলাম।

অনিমা। (মুখ মলিন হইয়া গেল) সে অনেক কথা প্রসন্নদা! বাবা, মা, ভাই সবই ছিল। মা আর ভাই কলেরায় মারা গেলেন। আর তার পর বছরই বাবাও চলে গেলেন। (বলিতে বলিতে চোখ আঁদ্র হইয়া গেল। বস্ত্রাঞ্চল দিয়া চোখ মুছিলেন)

প্রসন্ন। থাক্ দিদি! থাক্। ও কথা তোমার আর বলতে হবে না। তা অরুণবাবুর সঙ্গে কি ভাবে ... .. ?

অনিমা। নেহাৎ গুর দয়া। তা না হ'লে কি যে হ'তো? তাই এখনও মাঝে মাঝে ভাবি ... ..

প্রসন্ন। কিন্তু দিদি! অরুণবাবুকে সংসারী করিতে পারলে তবে তো?

অনিমা। সংসারী! ঐ যা বলেছ। সংসারী করাবা কাকে, প্রসন্নদা? নিজের স্বথ স্ববিধের প্রতি যার খেয়াল নেই, তাকে কি কখনও আর সংসারী করা যায়? সে আশা আমি ছেড়েই দিয়েছি।

প্রসন্ন। তা টাকা পয়সা তো ডাক্তারীতে যথেষ্টই রোজগার হচ্ছে বলেই মনে হলো।

অনিমা। ছাই হচ্ছে! তা হ'লে তো কথাই ছিল না।

প্রসন্ন। কেন? এই যে শুন্লাম দিনরাত রুগী দেখতে দেখতে খাওয়া নাওয়ার পর্য্যন্ত সময় নেই।

অনিমা। তাতেই যে টাকা রোজগার হয়, তা কেমন ক'রে বুঝলে, প্রসন্নদা?

প্রসন্ন। তা হ'লে পাগলামি ভাবটা এখনও যায়নি বুঝি? তাই বলা?

অনিমা। কে জানে! বলেন—গরীব দুঃখীর সেবা করছেন। টাকায়

কি হবে। ওর ওসব বড় বড় কথা আমি কিছু বুঝিনে। শেষ পর্যন্ত আমার গয়নাগুলো নিয়ে এই সে দিনও ওষুধের চালান এনেছেন।

প্রসন্ন। সে আবার কি দিদি ?

অনিমা। হঠাৎ একদিন এসে বলেন—পাঁচশো টাকার ওষুধের চালান এসেছে। টাকা নেই। খাওয়া নেই, নাওয়া নেই, শুধু বার বার আমার কাছে এসে বলতে লাগলেন। তখন কি আর করি বলো ? বাধ্য হয়েই দিতে হলো।

(হঠাৎ বাহির হইতে অরুণ সাড়া দিতে দিতে প্রবেশ করিল)

অরুণ। আমি শুনিছি কিন্তু। মিথ্যে কথা বলো না বলছি। ওতে তোমার পাপ হবে বলে দিচ্ছি।

অনিমা। পাপ তোমার হ'ক। প্রসন্নদা তোমায় কোলে পীঠে ক'রে মাফুষ করেছেন। তাকে বললে যদি পাপ হয়, তো হোক।

অরুণ। কিন্তু তুমি যে মিথ্যে কথা বলছো।

অনিমা। কি মিথ্যে কথা বলছি ?

অরুণ। তুমিই সেধে দিয়েছিলে, আমি চাইনি।

অনিমা। দেবো না ? একশবার দেবো। তুমি সারাটা দিন না খেয়ে, না নেয়ে, চিন্তা ক'রে ক'রে শুকিয়ে শুকিয়ে মরবে—আর আমি গয়না গায় দিয়ে ঘুরবো ? বারে ! এতে আবার পাপ ? হ্যা, প্রসন্নদা ! বলতো এতে আমার পাপ হবে ?

প্রসন্ন। তোমার ভিতরে যে পাপ ঢুকবার পথ নেই, দিদি !

অরুণ। এই রে ! এইবার সেরেছে ! আমার যে আর এ বাড়ীতে টিকতে হবে না, প্রসন্নদা ! তুমিও আসতে না আসতে ওর দলে ভীড়ে গেলে ?

অনিমা। ভারী দায় পড়েছে ওর তোমার মন রাখা কথা বলতে !

প্রসন্ন। চলো দিদি, চলো ভিতরে যাই। ডাক্তারখানায় কত রাজ্যের লোক আসে। এখানে দাঁড়িয়ে কথা কাটাকাটি করাটা ভাল নয়, চলো।

(হঠাৎ দৌড়াইয়া বিপ্লুর প্রবেশ)

বিপ্লব। বাবু! আমার বল এনেছ?

প্রসন্ন। বল? বল আমি তোমায় দেবো বাবু! এদিকে এসতো বাবু, তোমায় একটু কোলে ক'রে হাক্কা হই। তোমার বাবার বোঝা বইতে বইতে তো হাঁপিয়ে উঠেছি। (বলিয়া বিপ্লুকে কোলে লইয়া বুকের মাঝে জড়াইয়া ধরিয়া বার বার চুমা খাইতে লাগিল) বিপ্লু হতভম্ব হইয়া শুধু প্রসন্নের মুখের দিকে তাকাইতে লাগিল।

প্রসন্ন। চলো, চলো দিদি! ভিতরে যাই। (অনিমার প্রশ্নান) তুমি বড় ভাগ্যবান অরুণবাবু! যেমন তুমি—তেমনি আমার দিদিটা হয়েছে। ঠিক মিলেছে। (প্রস্থান)

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## দ্বিতীয় দৃশ্য

সত্যরায়ের কলিকাতার চারতারা বাটী। নীচের তালার  
ম্যানেজার আশুতোষ ভট্টাচার্য্যের অফিস ঘর। ম্যানেজার চেয়ারে  
বসিয়া চোখে চশমা দিয়া খাতাপত্র দেখিতেছেন। ডি, কে, মিত্র  
পার্শ্বে আসিয়া চেয়ারে বসিলেন। নিজে একটা সিগারেট ধরাইয়া  
আশুকে একটা দিলেন। আশু খাতাপত্র সরাইয়া ফিরিয়া বসিলেন।  
ডি, মিত্র। নাঃ, কি ম্যানেজারী যে করুছো ব'সে ব'সে, তা আমার  
বুদ্ধির বাইরে! একটা মেয়েছেলের সঙ্গে পেয়ে উঠলে না?  
এই সাত সাতটা বছর বসে একটা মেয়েছেলেকে হাত করতে  
পারলে না?

আশু। নাহে মিঃ মিত্র, যা ভেবেছ ঠিক তা নয়। তেমন মেয়েছেলে  
নয়; ভারী বুদ্ধি রাখে। আমারতো রীতিমত ভয়ই হচ্ছে। এরই  
মধ্যে আমাদের মতলবটা যেন বুঝে ফেলেছে ব'লে মনে হচ্ছে।

ডি, মিত্র। এ্যা! বুঝে ফেলেছে? বল কি?

(ক্ষণিক অন্তমনস্কভাবে চিন্তা করিয়া)

তা বুঝলেই বা? সত্যটা যখন পাড় মাতাল তখন তাকে  
দিয়েই তো সব কাজ হাসিল করে নেওয়া যাবে। আর তা যদি না  
পারো, তাহ'লে বলতে হবে, তোমার ম্যানেজারী করাই  
পোষাবে না। ভাল ভাবে একটু রং চড়িয়ে তার ঝারাই তো  
এতদিন চাবি কাঠিটা হাত করে নেওয়া উচিত ছিল। না পারো,  
আমার আর কি ভাই! পাঁচ পাঁচটা কয়লার খনি, বাবা যা রেখে



গিয়েছেন, তাতে ক'রে আমার দিন একভাবে চলেই যাবে  
কিন্তু তোমাকে এই সারাটা জীবনভর পরের গোলামী ক'রেই  
যেতে হবে।

আশু। চেষ্টাতো আর কন্ করছিনে মিঃ মিত্র কিন্তু মেয়েটা ভারী  
শক্ত। হ্যাঁ, তা বাবুটীকে কোথায় রেখে এলে আজ আবার ?

ডি, মিত্র। রয়েল হোটেলে। ভালভাবে রং চড়াবার ব্যবস্থা ক'রে দি়েই  
সরে পড়েছি। তিন—তিন বোতল “হোয়াইট হর্স” নিজের টাকায়  
কিনে দিয়ে এসেছি কিন্তু এখানে কেউ নেইতো ? (এদিক  
ওদিক চাহিয়া দেখিয়া লইল) আবার শুনতে পাবে না তে।  
কেউ ? দেখো, আজ যেন আবার ঘাবড়ে যেয়ো না। আজই  
যা হয় একটা কর্তেই হবে। হ্যাঁ, কেউ শুনছে নাভো ?

আশু। না, না। গিন্নীতো উপরেই থাকেন। আর ওর বাপের বাড়ীর  
বুড়ো চাকরটা, সেতো আজ কাল প্রায় সময়ই বাইরেই থাকে।  
বুড়ো হয়েছে কিনা, তাই ডিহিতে ডিহিতে নায়েবদের ওখানে  
ভাল মন্দ খেয়ে বেড়ায়। বুড়ো হ'লে খাওয়ার ভারী লোভ হয়।  
হ্যাঁ, তারপর কি বলছিলে মিঃ মিত্র ?

ডি, মিত্র। বলছিলাম, রয়েল হোটেলে বসে আমিও একটু আধটু টেনে  
ওকে ওর আর দুজন বন্ধুর সঙ্গে ক্ষুণ্ণ কবুতে লাগিয়ে দিয়ে  
সরে পড়েছি। নেশা যখন বেশ ভাল পাকিয়ে উঠবে, তখন আমি  
গাড়ী ক'রে গিয়ে ওকে এখানে নিয়ে আসবো। তারপর  
আমি আর সত্য যখন এখানে কথাবার্তা কইতে থাকবো, তখন  
তুমি কথাটা তুলবে। ঠিক যেভাবে সে দিন বলেছিলে, সেই-  
ভাবেই বলবে, বুঝলে ? দেখা যাক শেষ পর্যন্ত চেষ্টা ক'রে।  
“উদ্যোগীনাং পুরুষসিংহঃ।” “যত্নে কৃত্যে যদি নঃ সিদ্ধিঃ কো  
অত্র দোষঃ”। কি বল ম্যানেজার ?

আশু । ই্যা, তা বটে । মিঃ মিত্র, রাত কিন্তু খুব কম হয়নি । তুমি  
তা হ'লে এখন রওনা দাও ।

ডি, মিত্র । এসব কাজে অত ব্যস্ত হ'লে চলে না, ম্যানেজার ! তা ছাড়া  
আমার আর ক'মিনিটই বা লাগবে ? গাড়ীতে যাবো, আবার  
গাড়ীতেই ফিরবো । বেশী হ'লে যেতে আস্তে ১৫ মিনিট ।  
ম্যানেজার, এবারে খুব হুসিয়ারভাবে কাজ করবে কিন্তু । এই  
শেষ চেষ্টা । যদি আজ Unsuccessful হও, তবে আর কোন  
মতেই সম্ভব হবে না । তা হলে আমি রওনা দিচ্ছি ।

আশু । আমার আর কিছু করবার আছে ?

ডি, মিত্র । দু'এক পেগ যোগাড় রেখো । অবস্থা বুঝে হয়তো দরকার  
হ'তে পারে । তখন আবার কোথায় পাবে ?

আশু । (হাসিয়া) হাঁসালে হে মিঃ মিত্র ! ওটাও কি এতদিন পরে  
তোমার বলে দিতে হবে ? ওতো সব সময় আমার যোগাড়ই  
থাকে । তুমি আর দেরী করোনা, রাত কম হয়নি ।

ডি, মিত্র । তা বটে ! আচ্ছা, তা হ'লে আমি রওনা দিচ্ছি । (প্রস্থান)

(সঙ্গে সঙ্গে বিপরীত দিক দিয়া প্রসন্নর প্রবেশ)

প্রসন্ন । ম্যানেজারবাবু ! কাজটা বড় ভাল ক'রুছো না কিন্তু !

(বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই ম্যানেজার তাড়াতাড়ি খাতাপত্র উন্টাইতে  
লাগিলেন এবং গভীর মনোনিবেশ সহকারে একটা হিসাবের  
খাতা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন ।)

প্রসন্ন । ই্যা ম্যানেজারবাবু ! কাজটা বড় ভাল ক'রুছো না কিন্তু !

আশু । কে ? প্রসন্ন ! ই্যা, তা যা বলেছ । এত রাত্রি পর্যন্ত লেখাপড়া  
করাটা খুব খারাপই বটে । এতে শেষ বয়সে চোখ থাকে না ।

কিন্তু কি করবো? উপায়তো নেই, বাবু যখন সমস্তই আমার উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে ব'সে আছেন তখন এ সব না করলে তো চলবে না। কাল Income Tax এর রিটার্ন দাখিল করতে হবে, পরশু রেভিনিউ দেওয়ার শেষ দিন, তাইতো এই রাত পর্যন্ত আমাকেই খাটতে হচ্ছে। আর এ সব দায়িত্বপূর্ণ ব্যাপারে অগ্র আমলাদের উপর নির্ভর করাওতো চলে না। তাই রাত জেগে এ সব জরুরী কাজগুলো নিজেকেই সারতে হচ্ছে। কি আর করি বল?

প্রসন্ন। হ্যাঁ, তাতো করবেই কিন্তু আমি একটা কথা বলি, ম্যানেজার বাবু! সবই তুমি করো, তাতে আমার বলার কিছুই নেই কিন্তু ওটা করতে যেয়োনা, ম্যানেজারবাবু! ওতে ফল বড় সুবিধে হবে না বলে দিচ্ছি।

আশু। এ সব তুমি কি বলছো প্রসন্ন? এটাযে কালই দরকাব। Statementটা না করলে ইনকাম ট্যাক্স দাখিল করবো কি করে?

প্রসন্ন। তা তুমি করো, একশ বার কর কিন্তু ও কাজটা করতে যেয়ো না, ম্যানেজারবাবু!

আশু। Statementই তো করছি। তুমি আবার কি কাজের কথা বলছ প্রসন্ন?

প্রসন্ন। ঐযে ডি, কে, না ফি, কে, মিস্ত্রি কি তোমরা বল ছাই, ঐ উনি যা বলে গেলেন।

আশু। না! কই? উনিতো কিছুই বলে গেলেন না! শুধু ব'লে গেলেন— বাবু নাকি কোথায় বুঝছোইতো, আজ আবার নেশা ক'রে প'ড়ে আছেন। সেই খবরটা শুধু দিয়ে গেলেন। ওকে ব'লে দিলাম, এখনই তাঁকে গাড়ী করে বাড়ী পৌছে দিয়ে

যেতে। উনি শেষ পর্য্যন্ত রাজী হ'য়ে ব'লে গেলেন এখনই পৌঁছে দিয়ে যাবেন। খুব ভাল লোক কি না!

(প্রসন্ন চোখ গরম করিয়া জিজ্ঞাসা করিল)

প্রসন্ন। আর কিছু বল্লেন না বুঝি?

আশু। (রাগান্বিত হইয়া) তা বল্লেনই বা! বল্লেনই শুন্তে হবে নাকি? (কপট ক্রোধে) উনি কে? কে ওর ধার ধারে? বাবুর বন্ধু বহিতো নয়। বাবুর বন্ধু ব'লে যা বলবেন, তাই ক'রতে হবে নাকি? আমি ওর মাইনের গোলাম নয়, যে উনি যা বলবেন আমার তাইই করতে হবে। কি বলো প্রসন্ন?

প্রসন্ন। তাইতো ভাবছি!

আশু। এতে আর ভাববার কি আছে?

প্রসন্ন। ভাবছি উনি বাবুর বন্ধু, না আপনার বন্ধু।

আশু। আমার বন্ধু! তুমি বলছ কি প্রসন্ন? ঐ সব দাঁতাল মাতাল লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব ক'রবো আমি? আমি ভট্টাচার্য্য বংশের ছেলে। মদখোরদের রীতিমত ঘৃণা করি। চাকরী করি, তাই বাবুর উপর কথা চলে না, নইলে.....

প্রসন্ন। এর পরও আবার বাবুর উপর কথা চালাতে চাও নাকি ম্যানেজারবাবু? পারছো না শুধু এই বুড়োটার জন্তে, আর দিদিমনির জন্তে। কি বল ম্যানেজারবাবু?

আশু। তোমার ঐ সব কথার অর্থ আমি কোন দিনই বুঝতে পারিনে, প্রসন্ন! তুমি আমায় মাঝে মাঝে ঐ ধরনের কথা বল বটে কিন্তু এর কারণ কি বলতে পারো প্রসন্ন?

প্রসন্ন। কারণ? কারণ আর কি? খেয়াল হয়, তাই বলি। সব কথাতো আর বুঝে বুঝে বলতে শিখিনি। বুড়ো মানুষ—

আচ্ছা, তুমি লেখাপড়া করো, আমি যাই। এখনই একটু বেহালায় যেতে হবে কি না। (প্রস্থান)

(অপর দিক্ দিয়া মাতাল অবস্থায় টলিতে টলিতে সত্যরায় ও ডি, কে, মিত্রের প্রবেশ। ডি, কে, মিত্র সত্যাকে ধরিয়া চেয়ারের উপর বসাইয়া দিলেন)

সত্য। (মাতালেরভাবে) বলি, ম্যানেজারটা গেল কোথায়? ব্যাটাচ্ছেলে কিচ্ছু করে না, কিচ্ছু বোঝে না, শুধু শুধু মাসে মাসে আমার তিন শ' টাকার ঘাড়ে জল দিচ্ছে। (ম্যানেজার তাড়াতাড়ি কাছে আসিল) এই যে ম্যানেজার, এদিকে একবার এসতো বাবা! ই্যা, বলতো আমার কি ভুল হচ্ছে?

আশু। ভুল? তা ঠিক পরতে পাচ্ছিনে তো স্ত্রীর!

সত্য। এ্যা! ধরতে পাচ্ছ না? ধরতে পাচ্ছ না? আহা, ধর, ধর, ধর। (বলিয়া ম্যানেজারের দিকে হাত বাড়াইয়া দিলেন)

ডি, মিত্র। আঃ কি করছে! সত্য? এটা যে বাড়ী!

সত্য। এ্যা! বাড়ী নাকি? তাই বলো। ই্যা, ম্যানেজার, কিচ্ছু হুতন খবর টপের আছে নাকি হে?

আশু। আপনি স্বস্তি হন, পরে বলবো, স্ত্রীর!

সত্য। না, না, বল, বল, এখনই বলো। ওঃ! এখনও পেরে ওঠোনি বুঝি? তাই বলো। ই্যা, তা পারবে, পারবে, পারবে বই কি। তোমার বুদ্ধি আছে! পারবে, আস্তে আস্তে পারবে, বুঝলে? ঘাবড়ে যেয়োনা, বাবা ম্যানেজার! ঘাবড়ে যেয়োনা। এ শালা তো রাতদিন মদের নেশায় টন্ টন্ হয়ে পড়ে থাকবে, তখন তোমাদের আর কি? একদম পোয়াবার, কি বল?

আশু। এ সব আপনি কি বলছেন, স্ত্রী ?

ডি, মিত্র। হাত পাখাটা নিয়ে এসে মাথায় একটু বাতাস দাও না  
ম্যানেজার ? মাখাটা ঠাণ্ডা হবে।

সত্য। (হাসিয়া) ছুনিয়ার খোলা বাতাসে যার মাখা ঠাণ্ডা হয়নি, সামান্য  
পাখার বাতাসে তাকে কি ঠাণ্ডা করা যায় বন্ধু ? হ্যাঁ, পারবে  
পারবে। ঘাবড়ে যেনোনা বন্ধু ! শক্ত ক'রে হাল ধরে ব'সে  
থাকো, পাড়ি তোমাদের জমবেই। আমি আর কদিনই বা ?  
লিভারটাতো কেবল পাক্তে স্তর করেছে। একটু সামলে থাকো  
ম্যানেজার, সবই তো বন্ধু তোমাদেরই থাকবে, কি বল ?

আশু। এ সব আপনি কি বলছেন স্ত্রী ?

সত্য। ঠিকই বলছি। ওরা বলে কিনা ? প্রসন্ন বলে, গিল্লী বলে, দ্বিজেন  
বাবু বলেন, তাই আমিও বলি। তা আমার আর বলতে দোষ  
কি বল ?

আশু। সে কি স্ত্রী ?

সত্য। ভয় নেই, ম্যানেজার, ভয় নেই। চাকরী তোমার যাবে না।  
তোমায় আমি কিছুতেই তাড়াব না। তোমার মত নেমোক-  
হারামকে কি তাড়ান যায় ম্যানেজার ?

ডি, মিত্র। তুমি কি পাগল হ'লে সত্য ? ম্যানেজারকে তুমি নেশার  
ঝোকে এ সব কি বলছো ? ম্যানেজার যদি offence নেয়,  
আর এক্ষুনি চাকরী ছেড়ে চলে যায়, তখন তোমার উপায় ?  
(আশুকে চোখ ইসারা করিলেন)

সত্য। আরে গেলেই যে বাঁচতাম্। হ্যাঁ, যাবে নাকি ম্যানেজার ? যাবে ?  
(ডি, কে, মিত্র আশুকে পুনরায় বিরক্তির সঙ্গে ইসারা করিলেন)

আশু। আমি আজই, এক্ষুনি resign দিচ্ছি। ৫ মিনিটের মধ্যে আমি Resignation Letter লিখে আনছি। আমিও Calcutta Universityর Graduate. না খেয়ে কিছু আর মরুবো না।

ডি, মিত্র। বলি, তুমিও কি পাগল হ'লে নাকি ম্যানেজার? কা'ল ৬৭ Income tax এর রিটার্ন দাখিল করতে হবে, পরন্তু Revenue দেওয়ার শেষ দিন, এ অবস্থায় তোমার যাওয়া চলতে পারে না। বিশেষ ক'রে তুমি যখন আমার Class friend। সত্যর অস্থবিধে, আমার নিজের অস্থবিধেই বটে।

আশু। না, মিঃ মিত্র! নিজের আত্ম-সম্মান যেখানে পদে পদে বিপন্ন, সেখানে আমার আর চাকরী করা চলবে না। আমাকে তো তুমি ছেলেবেলা থেকেই জানো। অত সব আমার ধাত্রে সহ্য হবে না।

সত্য। দেখলেন? দেখলেন মিঃ মিত্র? ঐতো ম্যানেজারের দোষ। নেশার ঝোকে কোথায় কি একটু বলে কেলেছি, অমনি চটে গিয়েছে। বলি, এমন চাকরী কি ছাড়তে আছে? হিসেব নিকেশের বালাই নেই, কেউ দেখবার নেই, বলি—এমন চাকরী কি কেউ ছাড়ে হে, ম্যানেজার? তুমি কি বোকা নাকি হে?

ডি, মিত্র। ছেলেবেলা থেকে সত্যর আত্ম-সম্মান জ্ঞানটা ভারী টন টনে। বি, এ, পড়বার সময় কলেজে Economics এর Professor এর সঙ্গে কি একটু গোলমাল হ'য়েছিল, অমনি একেবারে সে কলেজই ছেড়ে দিল।

সত্য। বলি, ম্যানেজারের সে আত্ম-সম্মানটা গেল কিসে মিঃ মিত্র? তাছাড়া ভবিষ্যৎ তো ওর জল জল করছে। আমি আর কদিন? আপনার মত আর দু' একটা বন্ধু বান্ধব জুটে গেলে, আর এই

ম্যানেজারের মত হিতাকাঙ্ক্ষী কর্মচারী আর দু'পাচ মাস চাকরী করলেই আমার তো একেবারে গদ্ধাপ্রাপ্তি স্থানিচিত। কি বল ম্যানেজার? তখন মিঃ মিত্র আর তুমি, তুমি আর মিঃ মিত্র। যা করবে, তাই হবে। বলি ছাড়বে কেন হে ম্যানেজার? এমন চাকরী ছাড়বে কেন?

(সত্য টেবিলের উপরে ম্যানেজারের রাখা মদের বোতল হুইতে এক গ্লাস ঢালিয়া পান করিল।)

ডি, মিত্র। না, সত্য! তুমি আজ বড় বেশী বাড়াবাড়ি ক'রে ফেলেছ নেশারও একটা সীমা থাকা উচিত।

সত্য। আচ্ছা, সত্যি কথা বলুন দেখি মিঃ মিত্র! আপনারাও এইটে চান কিনা? কি বল ম্যানেজার? বলি আর ভাবছো কি? তোমার যা বুদ্ধি ভাষ্টি রয়েছে, তাতে একটা মেয়েছেলে আর ক'দিন তোমাদের সঙ্গে টিকে থাকতে পারবে? তা'ছাড়া মিঃ মিত্র রয়েছেন। আর ঐ বড়ো প্রসন্নটা? ওকে তো দু'দিন বাদেই তাড়িয়ে দিতে পারবে। তখন সব দিকই ফস।। কি বলেন মিঃ মিত্র?

ডি, মিত্র। না! আজ সত্যিই বড় বেশী নেশা ক'রে ফেলেছ, সত্য!

সত্য। ই্যা, ম্যানেজার! দেখো, স্বরিক বঞ্চনা ক'রো না কিন্তু, বুঝলে? স্বরিক বঞ্চনা করো না। ওতে ফল বড় সুবিধে হয় না।

(ডি, কে মিত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করত: উপরোক্ত কথা বলিলেন।) ই্যা, তা ভাগে কিছু কম বেশী ক'রেই না হয় নিও, বুঝলে? মিঃ মিত্রও তো আমার-ই বন্ধু। ওরোতো একটা দাবী রয়েছে। দেখো, ভদ্রলোক যেন ফাঁকিতে না পড়েন, বুঝলে?

ডি, মিত্র। সত্য! তুমি এসব কি বলছ? নেশা করলে কি একেবারে যা তা বলতে হয় নাকি?



সত্য। এ্যা! যা তা বলছি নাকি? ও! তাই বলো! আমিও ঠিক বুঝতে পারছিনে যে আমি কি বলছি। তবে ওরা বলে কিনা, তাই আমিও একটু বললাম।

ডি, মিত্র। কারা বলে?

সত্য। সে তো বলেইছি। প্রসন্ন বলে, গিল্লি বলে, দ্বীজেনবাবু বলেন। না—দ্বীজেনবাবু ঠিক ততটা বলেন না। তবে হ্যাঁ, বলেন বৈকি, কিছু কিছু বলেন বৈকি। তা ভারী অশুবিধে করছে বুঝি ঐ বুড়ো প্রসন্নটা? কিছুতেই বুঝি পেরে উঠছে না ওর বুদ্ধির সঙ্গে?

আশু। শুনলে তো, শুনলে, মিঃ মিত্র, এর পরও তুমি আমার চাকরী করতে বলো? হ'তে পারেন বাবু তোমার বন্ধু, হ'তে পারো তুমি আমার Class friend কিন্তু তাই বলে আমার আত্ম-সম্মানটার দিকেও তোমার নজর থাকা দরকার।

ডি, মিত্র। হ্যাঁ সত্য, প্রসন্ন তোমাকে ম্যানেজার সম্বন্ধে কি বলেছে?

আশু। ঐতো শুনলে! ব্যাটাঙ্কেলে ছোট লোক, চাকর বাকরের এত বুদ্ধি! বলি, ওরাই কি কিছু কম করছে নাকি? কই আমি তো সে সব কাউকে বলতে যাইনে?

সত্য। এ্যা! ওরাও করছে নাকি ম্যানেজার? তা আমাকে এতদিন বলনি কেন ম্যানেজার? বলতে হয়—আমি জমিদার, আমার তো সব জানতে হবে। তা বলতো দেখি বাবা, ম্যানেজার! ওরা আবার কোন্ মতলবে আছে? একেবারে সাবাড় করে দেয়নি তো?

আশু। কে জানে, স্তার!

সত্য। আহা, চটছে কেন? চটছে কেন? বলই না।

আশু। আমি সে সব বলতে পারবো না, স্যার। ওসব কথা বলা ঠিক নয়।

সত্য। আরে ঠিক নয় কি বলছ ? ঠিক, ঠিক, খুব ঠিক। বল, বল, আহা, বলই না। এই বুড়োটাও কি আবার লেগেছে নাকি হে ? ওর ভিতরও আবার কুজ্ঞান আছে নাকি ?

( ডি, কে, মিত্র বিরক্তির সহিত আশুকে চোখ ইসারা করিলেন )

আশু। যদি কিছু মনে না করেন, তবে বলতে পারি, স্যার ! এই বুড়োটার মত বদলোক আমি জীবনে দেখিনি। আপনার সাবধান হওয়া উচিত। এই যে মাঝে মাঝে বেহালা থেকে একটা ছোকরা আসে, আর বালিগঞ্জের আপনার সেই পিসুতেতো শালা না কে, স্যার ! ওদের সঙ্গে প্রসন্নর প্রায়ই কি সব ফঁস্ ফঁস্, আমাদের রীতিমত ভাবিত ক'রে তুলেছে। বেহালার এই ছেলেটাতে রীতিমত খেলোয়াড়, তা ওর চেহারা দেখলেই বোঝা যায়।

সত্য। তা ওরা সব আসে কেন ?

( আবার মৃদু পান করিলেন )

আশু। কে জানে ? তবে ভাবগতিক খুব ভাল ব'লে মনে হয় না, স্যার !

সত্য। অর্থাৎ তুমি বলতে চাও যে প্রসন্নর যোগে এই ছোকরা ছ'টে। আমার টাকা পয়সা সব লোপাট ক'রে নেওয়ার চেষ্টায় আছে ? কি বল, এই তো ? না এর পরও আরোও কিছু আছে ?

( আশু চুপ করিয়া রহিলেন, কোনও উত্তর দিলেন না )

সত্য। কি ম্যানেজার ! কোনও কথা বলছ না যে ?

আশু। কি আর বলবো, স্যার !. আপনি যা বুঝবেন তার ওপর তো আর আপনাকে বোঝানো যাবে না।

ডি, মিত্র। বলই না ব্যাপারটা। কতদূর গড়িয়েছে? বলই না? সত্য জানবে না! ওর টাকা পয়সাগুলো বার ভূতে লুটে খাবে, আর ওতা জানবে না? তুমি ম্যানেজার, সমস্ত ভার তোমার উপর। তোমাকে Power of attorney পর্য্যন্ত লিখে দিয়েছে। অথচ এত বড় একটা ব্যাপার ভিতরে ভিতরে চলছে, তা তুমি এখনও ওকে জানাও নি? এ তোমার খুবই অগা্য, ম্যানেজার!

সত্য। হ্যাঁ, জানাও, জানাও! তা ম্যানেজার! ওরা কতদূর এগিয়েছে বল দেখি? টাকা পয়সাগুলো এর মধ্যে একেবারে শেষ ক'রে দেয় নি তো?

আশু। কে জানে? সিন্ডিকেট চাবিকাঠি তো ওদেরই হাতে।

সত্য। কই, না! এটা তুমি ভুল বলেছ, ম্যানেজার! চাবিকাঠিটা সব সময় গিন্নীর কাছেই থাকে। এটা তুমি ভুল বলেছ, ম্যানেজার! এটা তুমি ভুল বলেছ।

আশু। থাক্, থাক্, আর! আমি আর বলতে চাইনে।

সত্য। কেন, কেন? তুমি যে ম্যানেজার। তোমাকে যে বলতেই হবে।

আশু। ব'লে কোনও লাভ হবে না, আর!

সত্য। ওহে লাভ হবে না কি বলছ, ম্যানেজার! নিশ্চয়ই হবে। তোমার না হয়, আমার হবে।

ডি, মিত্র। তা বলই না হে! এটা যে তোমার কর্তব্য, না বললে চলবে কেন?

আশু। বলছি—ব'লে কোনও লাভ হবে না। ওর ওসব বিষেসেই আসবে না।

সত্য। বিষেসে আসবে না কি বলছ ম্যানেজার! খুব আসবে। দুনিয়ায় যে সবই সম্ভব। অসম্ভব ব'লে কিছু আবার আছে নাকি হে মি: মিত্র? কি বলেন?

আশু। স্মার! যদি অভয় দেন, তবে বলি। আমার মনে হয়, আপনার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আতঙ্কিত হ'য়ে কর্তাঠাক্করন প্রসন্নটার পরামর্শ মত তার ঐ আত্মীয় ছোকরা দুটোর সাহায্যে.....।

সত্য! এঁা! তুমি বলছ কি ম্যানেজার? তুমি ঠিক বলছো তো?  
(সত্যর নেশা অনেকটা কাটিয়া গিয়াছে। ক্রমেই প্রকৃতিস্থ হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর এবং চিন্তাশ্রিত ভাব পরিলক্ষিত হইতেছে।)

আশু। আজ্ঞে, স্মার! বোধ হয় ঠিকই বলছি। ঐ প্রসন্নটা কন্ম বৃদ্ধি রাখে না। তা ছাড়া, ঐ ছেলে দুটোর বয়সও তো ভাল না।

ভি, মিত্র। (ভান্ করিয়া) না, না, তা হয় না, ম্যানেজার! এ নেহাৎ বাজে কথা। (একটু চিন্তা করিবার ভাব দেখাইয়া) হ্যাঁ, তা হতেও পারে কিন্তু দুনিয়াটা যে ঘোরালো হয়ে উঠলো, সত্য!

আশু। কি আর বলবো—কা'ল আমি নিজে দেখেছি। এমনি এক গাঁদা নোট, মনে হলো আট্ দশ হাজার টাকার কন্ম হবে না। ঐ বেহালার ছোকরাটা আর প্রসন্ন উপরের বারান্দায় ব'সে তাড়া বাঁধছে।

সত্য। (গম্ভীরভাবে) কিন্তু তুমি তা কি ক'রে দেখলে? তুমি তো উপরে যাওনা।

আশু। প্রসন্নকে ডেকে ডেকে যখন সাড়া পেলাম না, তখন বাধ্য হয়ে সিড়ি দিয়ে উপরে যেতে হলো। ঠিক ছুপুর বেলা। গিয়ে দেখি, সিড়ির উপরের বারান্দায় উঠবার দরজা বন্ধ। হঠাৎ বারান্দায় ফিস্ ফাস্ শব্দ কানে যেতেই দরজার ফাঁক দিয়ে চেয়ে দেখি, এক গাঁদা নোট। ঐ বেহালার ছেলেটা, আর প্রসন্ন, পট পট করে তাড়া বাঁধছে।

সত্য। আর গিন্নী?

আশু। পাশেই একটা চেয়ারে বসে রয়েছেন।

সত্য। তারপর তুমি কি করলে?

আশু। আমি আর কি করবো? পরদিন মিঃ মিত্র এসেছিলেন, ওকে কথাটা বললাম, উনিতো হেসেই উড়িয়ে দিলেন।

ডি, মিত্র। তা হাস্বে না? এষে রীতিমত হাস্বার কথা! আমি তো সত্যার স্ত্রীকে জানি। এ হ'তেই পারে না। হ্যাঁ, তবে হ'তে পারে তার ঐ পিস্তেতো ভাইটে হয়তো কোনও বিপদে পড়েছে, কিছু হাওলাত দিয়ে থাকবেন। পিস্তেতো ভাইতো। তেমন নয়। তাতে আর এমন কি হয়েছে?

সত্য। মিঃ মিত্র! আপনিও তো এ কথাটা আগায় একবার বলেন নি?

ডি, মিত্র। এর আবার বল্বে কি হে? আত্মীয়-স্বজন বড়লোক থাকলে হামেসাইতো আত্মীয়-স্বজন দার উদার নিয়ে থাকে, আবার সময় মত দিয়ে যায়। তা'ছাড়া তোমার স্ত্রী ততো বোকা নন, তা আমি জানি। শুধু শুধু এর আর কি বল্বে বেলো?

সত্য। তা যাই হোক্ ব্যাপারটা আমাকে যথেষ্ট ভাবিয়ে তুলেছে। নিশ্চিন্ত বসে থাকলে চলবে না, খোঁজ নিতে হবে ম্যানেজার। দুজনে ব'সে ঠিক ক'রে ব্যাপারটার একটা কিনারা করতে হবে। সিন্দুকের চাবীটা হয় তোমার কাছে, না হয় আমার কাছেই থাক্বে। কি বেলো? না, না ওটা তোমার কাছেই থাক্বে।

আশু। না, স্তার! আমি কালই Resign দিতে চাই। তবে তার আগে আপনার Income tax এর Returnটা আর Revenue এর চালানগুলো লিখেপড়ে সদর নায়েবকে বুঝিয়ে দিয়ে যাবো। আপনাকে বিপদে ফেলে যাবো না, স্তার! তবে Resign আমি কাল দেবোই।

ডি, মিঃ। আহা! বলি, তা এত ব্যস্ত হচ্ছে কেন? Resign দেবে,—  
সেতো দু'দিন বাদেও দেওয়া যাবে! যেতেই যদি চাও, কে  
আর তোমায় আটকে রাখছে? তবে ঠিক এখনই ওর  
একটা নতুন লোক রাখতে গেলে ওর যে খুব অসুবিধে হবে।

আশু। তা আমি কি করবো? পদে পদে যেখানে আত্মসম্মানে  
অঘাত লাগে, সেখানে চাকরী করা ভদ্রলোকের পোষায় না।  
তা ছাড়া, আমার চোখের সামনে দিয়ে সিঁদুক ভরা টাকা  
আপনার, স্ত্রীর, এমনি ভাবে লোপাট হ'য়ে যাবে, আমি তার  
কিছু করতে পারবো না, আর মাসে মাসে তিনশ টাকা মাইনে  
নেবো? এত বড় আত্মপ্রবঞ্চনা আমার দ্বারা সম্ভব হবে না, স্ত্রীর!

সত্য। তাহঁতো এতো বড় কঠিন সমস্যা, মিঃ মিঃ! দুধকে জল  
বলবো, না জলকে দুধ বলবো, বলুন দেখি? (চিন্তা করিয়া)  
না, মানেজার! একটা কিছু করতেই হবে। হ্যা, তোমার  
স্রীরও অন্তত দুটো মাস চাকরী করতেই হবে। তারপর  
তোমার ইচ্ছে হয়, চলে যেও।

আশু। তা হয় না, স্ত্রীর! এ অবস্থায় কাজ কর্তব্য চলতে থাকলে, এই  
দু'মাসেই আপনাকে পথে দাঁড়াতে হবে। সুতরাং যা হয়, আমি  
যাওয়ার পরই হোক, স্ত্রীর! আমি আর বসে বসে ওসব দেখতে  
চাইনে।

সত্য। তা হ'লে সত্যিই তুমি চাকরী করবে না! কালই যাবে?

আশু। হ্যা, স্ত্রীর! আমি কালই যাবো।

(হঠাৎ উমার প্রবেশ। উমা বজ্রকণ্ঠে বলিল)

উমা। কেন? এটা কি ছেলেখেলা পেয়েছেন নাকি যে বললেই অমনি  
সঙ্গে সঙ্গে যাওয়া গেল? এ জমিদারীর কি হিসেব নিকেশ  
নেই ভেবেছেন ম্যানেজারবাবু? জমিদার বাবুকে মাতাল

বানিয়ে ভুলিয়ে রাখতে পারেন কিন্তু আমি তো মদ খাইনে। আজ পর্য্যন্ত সাত বছরের নিকেশ দিয়ে, তার পর আপনি যেতে পাবেন। এর অগ্রথা করা চলবে না, আর যদি এর অগ্রথা করতে চেষ্টা করেন তা'হলে তার পরিণাম বড় ভয়ঙ্কর হবে, ব'লে দিচ্ছি। পাই পয়সাটার পর্য্যন্ত হিসেব দিয়ে তারপর আপনাকে যেতে হবে। তার জগ্রে প্রস্তুত হন।

আশু। আমি প্রস্তুত আছি।

উমা। ও রকম প্রস্তুতে চলবে না, জেনে রাখুন। আমি নিজে জমিদার না হলেও আমার বাবা জমিদার ছিলেন, আর আমার স্বামীও জমিদার স্বতরাং ফাঁকি দেওয়া চলবে না বলে দিচ্ছি। দারোয়ান! ম্যানেজারবাবুর উপর কড়া নজর রাখবে।

দারোয়ান। হজুর?

উমা। দেখবে, যেনো পালিয়ে না যান, বুঝলে? এ আমার হুকুম।

আশু। এত বড় অপমান—আমি কিছুতেই সহ্য করবো না, স্যার!

ডি, মিত্র। সত্য! You should see that any officer under you should not be taken to task in such a way at least. I don't think—she has done right.

উমা। মিঃ মিত্র! আপনার উপর যথারীতি সম্মানের সঙ্গে আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি যে আমাদের ভিতরের ব্যাপারে আপনি হস্তক্ষেপ না করলেই ভাল হয়। (সত্যর প্রতি) হ্যাঁ, তোমার ম্যানেজারকে হুকুম দিয়ে দাও যে তার আমার কাছেই নিকেশ দিতে হবে। এই সাত বছরের নিকেশ আমার কাছেই ওর দিতে হবে।

সত্য। নাঃ, এতো বড় মুন্সিলে ফেললে আমাকে! বলি, তা এত ব্যস্ত হচ্ছে কেন? ভিতরে যাও দেখি, ভিতরে যাও। কি সব ঝগাট

বাধাল বলতো ? কাল Income Tax এর Return দিতে হবে, পরণ্ড Revenue দেওয়ার শেষ দিন কে এসব করবে বলতো ? যাও, যাও, এখন ভিতরে যাও দেখি। যা করতে হয়, আগিই করবো।

উমা। তুমি তো প্রায় ক'রে এসেছ। কিন্তু আমার একটা মেয়ে রয়েছে। তার ভাবনা আমাকে ভাবতেই হবে। তুমি জানো, এই সাত বছরে তুমি কত হাজার টাকার দেনা হয়েছে ?

সত্য। ঐ্যা! দেনা—হয়েছি!—তুমি বলছো কি ?

উমা। ই্যা, দেনা হয়েছে। এখন জিজ্ঞাসা করতো তোমার ম্যানেজারকে যে এ সব দেনার কারণ কি ?

আশু। খাজনা অনাদায়, খরচা বেশী। তা'ছাড়া আদায় ইসর্শালতো একেবারে নেই বললেই চলে।

ডি, মিত্র। হ্যাঁ, তা যা বলেছ। জমিদারী জিনিষটায় কেমন যেন একটা ভাটা পড়ে গেছে।

উমা। সে ভাটাই পড়ুক, আর জোয়ারই আসুক, আগি জানতে চাই, কবে থেকে ম্যানেজার নিকেশ দেবেন ?

সত্য। (গম্ভীরভাবে) ম্যানেজার, মিঃ মিত্র! আপনারা একটু বাইরে যানতো।

(সঙ্গে সঙ্গে ম্যানেজার ও ডি, কে, মিত্রের কাছে যাইয়া কানে কানে বলিলেন) ওকে একটু বুঝিয়ে শ্রুজিয়ে ঠাণ্ডা ক'রে এখনই বিদেয় দিচ্ছি। মেয়েমাহুষ, বুঝ্ছোই তো! (ম্যানেজার ও ডি, কে, মিত্র বাহিরে গেলেন) বলতো এখন—ব্যাপারটা কি দাঁড়িয়েছে ?

উমা। দাঁড়াবে আর কি! ম্যানেজারের চাকরীর এই সাত বছরে তোমার এষ্টেট বিশ হাজার টাকার দেনা হয়েছে। খবর রাখো



কিছু? এখন দেউলে খাতায় নাম লেখাতেই শুধু বাকী।  
তুমি তো রাতদিন ওদের চক্রান্তে নেশা ভাসে মেতে আছ।  
ঐ রকম লোককে Power of attorney লিখে তোমার মত  
লোকে ছাড়া কি আর কেউ দিতে পারে?

সত্য। তুমি ঠিক বলছো—বিশ হাজার টাকার দেনা হয়েছে?

উমা। তানয়তো আমি মিথ্যে বলছি বুঝি? ভাল ভাল ডিহিগুলো  
সবই তো দেনার দায়ে বন্ধক দেওয়া হয়ে গেছে।

সত্য। সে কি! কবে? কার কাছে বন্ধক দেওয়া হয়েছে?

উমা। ঐ ডি, কে, মিত্রের কাছে, বুঝলে, ঐ ডি, কে, মিত্রের কাছে।  
ওর ভাগ্নের নাম ক'রে বন্ধক দলিল হয়েছে।

সত্য। কিন্তু Power of attorney লিখে দিয়েছি বলে ম্যানেজার  
এতটা করবে—এবে কল্পনাও করতে পারিনি! তা'ছাড়া মিঃ  
মিত্রও তো এ সব কথা আমায় কিছু বলেননি কখনও!

উমা। দায় পড়েছে ওর ভারী কি না? এ ছাড়া নায়েবদের ইসারার  
টাকা এ পর্যন্ত ম্যানেজার আত্মস্বার্থ করেছেন বার হাজার।  
বুঝলে?

সত্য। সেকি! এ সব তুমি বলছো কি?

উমা। এই দেখো, তার ফর্দ। (বলিয়াই একটা লিফট বাহির করিলেন)

সত্য। এ সব তুমি কি বলছো, উমা! হ্যাঁ, তা তুমি কি করে এ সব  
জানলে?

উমা। প্রথমে প্রসন্নদা সন্দেহ ক'রে আমায় বলে। তার পর আমি  
চিঠি দিয়ে প্রত্যেক নায়েবের কাছে প্রসন্নদাকে পাঠিয়ে খোঁজ  
নিয়েছি।

সত্য। তা এ সব এতদিন আমায় বলনি কেন?

উমা। তোমার শোন্বার সময় থাকলে তো বল্‌বো ? আর যদিইবা কখনও বলতে গিয়েছি, তখনইতো আমার গালাগালু দিয়েছ।

সত্য। ছিঃ উমা ! ও সব কথা আর তুলো না।

উমা। তুলবোনা ? আজ এগারটা বছর ধরে আমার উপর তুমি কি অভ্যাচারটাই না ক'রে এসেছ, একবার ভাবো দেখি ? আমি বলে সঙ্ক করেছি, অস্ত্র কেউ হ'লে আত্মহত্যা করতো। তবে তার জন্তে আমি তোমায় দোষ দেই না। আমার ভাগ্য মন্দ, তাই। (বলিয়া আঁচলে চোখ মুছিল)

সত্য। তুমি কঁাদছো উমা ?

(বাহির হইতে ডি, কে, মিত্র সাড়া দিলেন) সত্য, রাত বড় বেশী হয়ে যাচ্ছে। আমার একবার বাড়ী যেতে হবে। (বলিয়া ডি, কে, মিত্র ও ম্যানেজার প্রবেশ করিলেন)

সত্য। (গম্ভীরস্বরে) হ্যাঁ, এসো ম্যানেজার ! দারোয়ান ! ম্যানেজারবাবুকে এখন থেকে নজরবন্দী ক'রে রাখবে, যেনো পালিয়ে না যায়।

দারোয়ান। হুজুর !

সত্য। মিঃ মিত্র ! অভিযোগ বড় গুরুতর। হ্যাঁ, তবে আমি নিজেকে দেখবো।

ডি, মিত্র। আমি এখন আসি সত্য ! (অস্ত্রবিধা বুকিয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলেন)

আন্ত। স্ত্রী লোকের কথায় আপনিও শেষে, স্ত্রার.....।

সত্য। যাও, বাজে বকো না। এই লিফ্টের ১২ হাজার টাকা সম্বন্ধে তোমার বলবার কি আছে ? কালই বল্‌বে। (লিফ্টটা আগুর গায়ের উপর ছুড়িয়া মারিলেন)। যাও, তোমার নিজের ঘরে যাও। দারোয়ান ! ওখানেই ওর খাবার দেবে। সাবধান, যেন পালিয়ে না যায় !

দারোয়ান। যো হুকুম।

(হঠাৎ আন্তে আন্তে প্রসন্ন প্রবেশ)

প্রসন্ন। ম্যানেজারবাবু! বলেইতো ছিলাম তখন, যে কাজটা বড় ভাল করছে না। (আগে ম্যানেজার ও তার পাছে পাছে দারোয়ানের প্রস্থান)

সত্য। উমা! তোমার এত বুদ্ধি, তা আমি আগে জানতাম না।

উমা। তোমার জানবার সুযোগ কোথায়? ওদের চক্রান্তে প'ড়ে এতদিন কি নিষ্ঠুর, নিশ্চম ব্যবহারটাই না তুমি আমার সঙ্গে ক'রে এসেছ। আমি জমিদারের মেয়ে, জমিদারের স্ত্রী কিন্তু এর চেয়ে গরীবের ঘরেও যে আমার সুখ ছিল। এ দুঃখ যে আমি আর সহিতে পারিনে। (অশ্রু বর্ষন)

সত্য। উমা! তুমি কাঁদছে?

উমা। কাঁদবে না? তুমি আমার জীবনটা ব্যর্থ ক'রে দিতে পারলে, আর আমি একটু কাঁদতেও পারবো না?

সত্য। (হঠাৎ বিচলিত হইয়া পড়িল) উমা! আমায় ভাবতে দাও, ভাবতে দাও। (পদচারণ করিতে লাগিলেন)

প্রসন্ন। চল্ দিদি! আর কাঁদিস্নে, চল্। কেঁদে আর কি করবি? এষে তোর জীবনের অভিশাপ দিদি!

সত্য। ই্যা, প্রসন্ন! ওকে উপরে নিয়ে যাও।

প্রসন্ন। তা তুমি যাবে না দাদাবাবু?

সত্য। ই্যা, যাবো। তোমরা যাও, আমি যাচ্ছি।

(উমা ও প্রসন্নর প্রস্থান)

(একাকী) তাইতো! এ আমি কি করেছি! এ আমি কি করেছি!

(হঠাৎ ছুটীয়া ৭ বছরের মেয়ে ছায়ার প্রবেশ। সত্যকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল)

ছায়া। বাবা! তুমি বড় হুঁষ্টু।

সত্য। কেন মা?

ছায়া। মা রাতদিন তোমার জন্তে কত কঁাদে! তোমার রাত্রিতে বাড়ী আস্তে দেরী হ'লে, মা একলাটি আলো জেলে জানালা দিয়ে পথের দিকে চেয়ে থাকে। তুমি না আসলে মা ঘুমোয় না। আর তুমি মার সাথে দেখাও করো না, কথাও বলো না। সত্যি বাবা! এ তোমার বড় অশ্রায়।

সত্য। (স্বগত) সাত বছরের মেয়ে, সেও বলছে—এ আমার বড় অশ্রায়! (প্রকাশ্যে) কিন্তু মা! তুমি এসব কি ক'রে জানলে? তোমায় তোমার মা বলেছেন বুঝি?

ছায়া। মা বলবে কেন? বুড়ো মামা আর মা'তো রাতদিন ঐ সব বলাবলি করে। মা কঁাদে আর বুড়ো মামা বলে— “কাঁদিস্নে দিদি! কাঁদিস্নে”। কোন্ সময় কঁাদতে কঁাদতে মা গিয়ে শুয়ে পড়ে। ভাতও খায় না, আর কারুর সঙ্গে কথাও বলেনা।

সত্য। আর প্রসন্ন কি করে?

ছায়া। বুড়ো মামা? সেও খায় না। ভাতগুলো পরদিন ঝি চাকরে নিয়ে যায়।

সত্য। আর তুমি কি করো?

ছায়া। আমিও এক এক দিন মা'র কান্না দেখে কঁাদে ফেলি। কিন্তু কঁাদবার কি আর বো আছে? বুড়ো মামা এসে অম্মনি কোলে ক'রে কি সব গল্প বলতে থাকে, সে সব ছাই আমার মনে থাকে না।

সত্য। ই্যা মা! তুমি উপরে যাও, শোও গিয়ে। রাস্তার অনেক হয়েছে।

ছায়া। না, আমি যাবো না। কতদিন পরে তোমায় একটু পেলাম। আমার ঘুম আসছে না। হ্যাঁ বাবা! তুমি উপরে যাবে না?

সত্য। উপরে ? (আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন) উপরে যাওয়ার পথ যে আমার বন্ধ হ'য়ে গেছে মা !

ছায়া। না! বন্ধ হবে কেন ? বুড়ো মামা তো এখনও দরজা বন্ধ করেনি।

সত্য। যাও মা ! তুমি তোমার বুড়ো মামার কাছে যাও। আমি কাজ সেরেই উপরে যাবো।

ছায়া। ঠিক যাবে তো ? সত্যি যাবে ? আমি কিন্তু তোমার জন্তে ব'সে থাকবো। এসো কিন্তু। (প্রস্থান)

সত্য। এমন মেয়ে, তাও দু'দিন কোলে করিনি। (সত্য হঠাৎ বিচলিত হইয়া পড়িল এবং উঠিয়া দাঁড়াইল) তাইতো ! এষে রাজ্যের চিন্তা ভাবনা এসে আমায় পাগল ক'রে তুলছে ! দারোয়ান ! দারোয়ান ! হজুর !

সত্য। আমি বাইরে যাচ্ছি, দরজা বন্ধ করো। (হঠাৎ সামনে আসিয়া উমা পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইল)

উমা। কোথায় যাচ্ছ ? এত রাত্রে তুমি কোথায় যাচ্ছ ? না, আমি যেতে দেবো না, তুমি যেতে পারবে না।

সত্য। তা আর হয় না, উমা ! অনেক দূর এগিয়ে পড়েছি।

উমা। কোথায় যাবে তুমি এত রাত্রে ?

সত্য। নরকে—যেখানে আমার উপযুক্ত স্থান।

উমা। নিজেই যখন বুঝেছো নরক, তখন সেখানে যাবে কেন ?

সত্য। পতঙ্গ জানে যে সে আগুনের মাঝে গেলেই পুড়ে মরবে, তবুও সে যায় কেন ?

উমা। তুমি তো পতঙ্গ নও, তুমি যে মানুষ।

সত্য। হাঃ, হাঃ, হাঃ। (হাসি) আমি মানুষ ! আমি যে পতঙ্গের চেয়েও নিকৃষ্ট জীব।

উমা। না, তোমায় মাহুয হ'তে হবে। আমি তোমায় মাহুয ক'রে গড়ে তুলবো।

সত্য। কাঁচা মাটি দিয়ে সবই গড়া যায় কিন্তু পোড়া মাটি দিয়ে যে কিছুই গড়া যায় না, উমা!

উমা। যাবে, খুব যাবে।

সত্য। তা হয় না, তা আর হয় না উমা! এত দিন চেষ্টা করোনি কেন?

উমা। সে আমার অভিশাপ।

(বাহিরে মোটরের হর্ণ শোনা গেল। হঠাৎ যত্ন পান করা অবস্থায় ডি, কে, মিত্রের প্রবেশ)

ডি, মিত্র। কি হে সত্য! রাত্রি যে ১টা বাজে, যাবে না? কে? বৌমা! বড্ড ভুল হ'য়ে গেছে। আমি বাইরে যাচ্ছি। (প্রস্থান)  
(বাহিরে যাইয়া ডি, কে, মিত্র ঘন ঘন মোটরের হর্ণ দিতে লাগিলেন।)

সত্য। উমা! শুন্ছো? ঐ শুন্ছো? নরকের ঘণ্টা আমায় ডাকছে। যাও, উপরে যাও।

(বলিয়া বেগে প্রস্থান)

উমা। (একাকী) অরুনা! তোমাকেও একদিন এমনি ক'রে আটকে রাখতে চেয়েছিলাম।

(প্রসন্নর প্রবেশ)

প্রসন্ন। পারলিনে দিদি?

উমা। বোধ হয় পারবো।

প্রসন্ন। তবে আর কাঁদুছিস কেন? চেষ্টা ক'রে দেখ্। ভাব যখন কিছুটা ফিরেছে, তখন হয়তো পারবি। তবে অভিশাপ বড় খারাপ জিনিস দিদি!

উম। আমায়তো কেউ কোনও দিন এত বড় অভিশাপ দেয়নি  
প্রসন্নদা!

প্রসন্ন। এ যে টাকা পয়সার অভিশাপ, দিদি! টাকা পয়সার অভিশাপ।  
তুমি জানো না,—আমি জানি, আর একদিন তোমাকে তা  
বলবোও, তখন বুঝবে। চল্ দিদি! আর কাঁদিস্নে। এখন  
চল্। (প্রস্থান)

(পট পরিবর্তন)

---

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

বর্ধমান জেলার কলিয়ারী অঞ্চলে ডিমা কলিয়ারীস্থিত সরকারী ডাক বাংলো। নিকটবর্তী কলিয়ারীগুলিতে আজ প্রায় ১৫ দিন যাবৎ কুলীদের ধর্মঘট চলছে। কলিয়ারীর মালিকরা সবাই মিলে কি উপায়ে কলিয়ারীর কাজ চালু করা যায় সেই শলাপরামর্শে ব্যস্ত। কলিয়ারীর মালিক ডি, কে মিত্র, সত্য রায়, দ্বিজেন মল্লিক, এস, কে, বসু এবং এলবার্ট ডেভিড্‌স্‌ চেষ্টা করে উপবিষ্ট।

এলবার্ট। I can't understand what does that young doctor want ? What does give him pleasure to live in the bustees of these jungly-coolies ?

ডি, মিত্র। এইটে বুঝলে না সাহেব ? There is honey ! There is honey in the bustees of these jungly coolis. Have you ever seen the jungly-dancing girls ?

দ্বিজেন। (ইংরাজি বলায় অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন)

তা তোমরাই যা বোঝ, তাই করো। তোমাদের ওসব ফ্যাসোন মোশন আমার জানা নেই। (পরে জনাস্তিকে) বাঙ্গালীর ছেলে, ইংরেজ সাজতে চায় ! দেশটা ঐ জগ্গেই তো গোল্লায় গেল। (বলিয়া প্রস্থানোদ্যত) হ্যাঁ, আমি এই পাশের ঘরেই রইলাম। দরকার মনে ক'বলে ডাক্তারে পারো।

সত্য ! না, না, দ্বিজেন কাকা ! তা হয় না। আপনি না থাকলে চলেনা। এত বড় একটা সমস্যার সমাধান করা আপনার পরামর্শ ছাড়া হ'তেই পারে না।



এলবার্ট। Do you think Dwijen babu that the doctor is of loose morals ? I don't think so.

এস্. বোস্। No, No, সে সব কিছু নয়, সে সব কিছু নয়।

(ষিঞ্জনবাবু সাহেবের দিকে কট মট করিয়া তাঁকাইলেন)

ষিঞ্জন। সত্য! আমি আসছি। তোমরা কথাবার্তা কইতে থাকো। এই একুনি আসছি। (বলিয়া অগ্ৰ ঘরে চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় এলবার্ট সাহেবের দিকে কট মট করিয়া তাঁকাইলেন)

এলবার্ট। Alright, let him come back within a few minutes. What's the harm ? Well, Mr. Bose, that young man seems to be a man of a very strong principle. Is it not ?

সত্য। দেখুন, আমার মনে হয়, ওসব কথা বাদ্ দিয়ে এখন Let us find out ways and means how we can manage the situation.

এস্, বোস্। হ্যাঁ, আমারও তাই মত। আজ ১৫ দিনের strike-এ প্রায় ৬০ হাজার টাকা লোকসান হ'য়ে গেল। সুতরাং কি ভাবে এখন কলিয়ারীর কাজ চালু করা যায়—সেই চিন্তাই করা দরকার।

সত্য। আচ্ছা, ঐ ডাক্তারটাকে আমাদের এই সাতটা কলিয়ারীর joint-manager করে দিলে হয় না ? কিম্বা দশ পনের হাজার টাকা দিয়ে একেবারে ওকে এখান থেকে সরিয়ে দেওয়া যায় না ? দশ বছর আগের হিসেবে দেখলাম—ফুলী বস্তীগুলোর চিকিৎসা, আলো, রাস্তা, জল, পথ, ঘাট ইত্যাদি বাবদ্ বছরে আমাদের মোট খরচা হ'তো আড়াই হাজার টাকা। আর

গত বছরের হিসেবে দেখা যায়, কুলী বস্তীগুলোর বিভিন্ন খাতে আমাদের total ব্যয় হ'য়েছে উনিশ হাজার সাতশো টাকা। কুলীদের demand দিন দিন যা বেড়ে চলেছে, আজ বার বছর ধরেতো শুধু meetup করেই চলেছি! আজ থেকে আঠার বছর আগে অর্থাৎ ডাক্তারটা যে বছর প্রথম এসে জুঠেছিল এখানে, সে সময়কার কথা চিন্তা ক'রে দেখুন, কুলীদের কোনও দাবীই ছিল না বলে চলে। আর ঐ ডাক্তারটা এসে অবধি ওদের খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে চোখে আঙ্গুল দিয়ে কি পর্যাস্তটা না ক'রে তুলেছে! আমার মনে হয় ঐ ডাক্তারটাকে যে ভাবে হয় হাত করতে পারলেই, সব ঝগড়াট চিরদিনের জন্তেই মিটে যায়। তখন আমরা বস্তীর বাবদ্ সমস্ত খরচাও ক'মাতে পারবো আর ঐ কুলীদেরও আন্তে আন্তে সাবেক মুজুরীতে থা'টিয়ে নেওয়া যাবে। What do you suggest Mr. Albert ? (আন্তে আন্তে সাহেবের দিকে কট মট করিয়া চাহিতে চাহিতে দ্বিজন বাবুর প্রবেশ)

এলবার্ট। It is a nice suggestion ofcourse but I doubt if he can be gained over in any way.

দ্বিজন। আমারও তাই মনে হয়, সাহেব!

এলবার্ট। টুমি ইংলিশ্ জানেনা বলছে, আউর্ হামি কি বল্ছে, বুঝটে পারে?

দ্বিজন। সাহেব! ওটুকু বুঝতে না পারলে তোমাদের আর মহীমা থাকলো কি? ওটুকু যে তোমাদের দয়ায় ঘরের মেয়েছেলেরা পর্যাস্ত বুঝতে বাধ্য হয়েছে।

এলবার্ট। Females বুঝটে পারে? বহুং আচ্ছা, বহুং আচ্ছা।

দ্বিজেন। ফিমেলস্ কি ব'লছ সাহেব? ভাগ্যি ভাল—তোমরা এদেশ ছেড়ে চ'লে যেতে বাধ্য হচ্ছে, নইলে তোমাদের যা ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছিল তাতে আমাদের গোয়ালের গরুগুলোকে পর্যন্ত ইংরাজীতে জাবর কাটতে হ'তো! নেহাৎ এই কংগ্রেসের ঠেলায় পড়ে দোজা হচ্ছে, বাবা! তা না হ'লে তোমরা যা চাঁজ বাবা! একেবারে হাড়ে মাংসে জালিয়ে থেয়েছ, এই দু'শ বছর ধরে।

সত্য। ওরা আর ক'দিনই বা! ওসব কথা এখন ছেড়ে দিন। এখন চিন্তা ক'রে দেখুন, কোনও মতে ডাক্তারটাকে হাত করা যায় কিনা।

দ্বিজেন। ভরসা নেই, সত্য! অসম্ভব, একেবারে অসম্ভব। মহাত্মা গান্ধীর খাঁটা চেলা। হরিজনদের উন্নতির চেষ্টা করায় মহাত্মাজী নিজেকে ওকে বড় সার্টিফিকেট দিয়েছেন।

সত্য। চেষ্টা ক'রে দেখায় ক্ষতি কি?

এলবার্ট। It will be sheer waste of time and energy. I think that the suggestions, given by Mr. Mitter will alone do.

দ্বিজেন। (সক্রোধে) সাহেব! এখন তো তোমরা চলতি পথে। এখনও একটু বাংলায় কথা বলতে পার না? এতদিন বাংলা দেশের হাড় মাংস চুষে থেয়েও একটু বাংলা বলতে শেখনি? আর না হয় তোমরা যা বোঝ, তাই করো। আমি এখনই আবার চলে যাচ্ছি। তোমরা একেবারে ইংরাজীতে ঘোড়ার গাড়ী চালিয়ে দাও। একশবার বলছি আমি ও সব বুঝিনে, তবুও সাহেবটা জোর ক'রে ইংরাজী বলছে। দেখছো, দেখছো সত্য ব্যাপারটা দেখছো?

এলবার্ট। হামি বলছে, ডাক্তার নোকড়ীও করবে না, money also won't do, টাকাও নেবে না।

ষিঞ্জন। আমারও তাই মনে হয়। তার আবার "ওন্ডু" "ফন্ডু" কি বলছো?

সত্য। সাহেবের কথা আমরা অস্বীকার করছি নে। তবে একবার চেষ্টা করে দেখাই যাক না। যদি কাজটা সহজে হাসিল হয়ে যায়।

এস, বোস্। যায় খুব ভাল কথাই, তবে আশা একেবারেই নেই।

ডি, মিত্র। হ্যাঁ সাহেব! Have you sent your bearer for the doctor?

এলবার্ট। Certainly, I sent the bearer about an hour back, but no trace yet!

ষিঞ্জন। (সক্রোধে) বলি সাহেব! তোমাদের কি বাপাস্ত কিরে দেওয়া আছে নাকি যে ঐ বানরের মত কিঁচির মিচির ক'রে কথা না বললে তোমাদের জাত যাবে? (বিরক্তির ভাবে) নাঃ! কংগ্রেসের শুধু চাঁদা দিয়েই মলাম। এ জাতটা যে কবে এদেশ ছাড়বে!

এলবার্ট। কি বলছে ষিঞ্জনবাবু?

ষিঞ্জন। (পূর্ববৎ) বলছে তোমার মুণ্ডু।

এলবার্ট। What moondu? মুণ্ডু কি আছে?

ষিঞ্জন। তোমার শ্রাক আছে।

এলবার্ট। Sradh কি আছে ষিঞ্জনবাবু? হামি তো বলছে বাংলা হামি জানে না; লেकिन হামি বুঝতে পারে না।

ষিঞ্জন। আর বুঝেও দরকার নেই সাহেব, এখন দয়া করে তোমরা এদেশ ছাড়লে আমাদের হাড়ে বাতাস লাগে। (অকণ্ঠের প্রবেশ)

ডি, মিত্র। এই যে ডাক্তারবাবু, আসুন, আসুন! আপনার জগুই তো আমরা অপেক্ষা করছি।

এলবার্ট। Cood evening Arun babu, just take your seat, please. Very kind of you, very kind of you. বেয়ারা চা লে আও, চা লে আও, জলদি চা লে আও। (বেয়ারা সঙ্গে সঙ্গে চা লইয়া আসিল)

অরুণ। আমি যে চা খাইনে, মিঃ এলবার্ট।

এলবার্ট। You don't take tea! How is that?

দ্বিজেন। (সক্রোধে) দেখো সত্য, দেখো মিঃ মিত্র, আমি চল্লাম। সাহেবটা যেন জেদ করে ইংরাজী বলতে শুরু করেছে। যত আমি বলছি একটু বাংলায় কথা হোক, ততই যেন ওর গৌ বেড়ে চলেছে। আমায় রীতিমত অপমান করছে। সে দিকে তোমাদের লক্ষ্য থাকা উচিত। বলি, বোটা সাহেব ভেবেছে কি?

ডি, মিত্র। Mr. Albert, the old man is taking offence for your speaking English. A man of old age! So, speak in Bengali as far as possible.

দ্বিজেন। মিঃ মিত্র! তুমিও বুঝি আমাকে অপমান করতে চাও?

ডি, মিত্র। না স্তার, ওকে ভাল করে বুঝিয়ে দিলাম যেহেতু ও আর আপনার সামনে ইংরাজী না বলে। আমি আপনাকে অপমান করবো, স্তার!

দ্বিজেন। আবার স্তার, স্তার, স্তার? বাঙালীর ছেলের ইংরাজি বাংলায় রীতিমত পাপ হয় জানো?

এলবার্ট। লেकिन আমি আউর বলবে না।

দ্বিজেন। হ্যা, বাবা ডাক্তার! আমি বুড়ো মানুষ, তোমার বাপের বয়সী। তোমাকে আমি তুমি বলেই বলবো। তোমায় পরিষ্কার করে কটা কথা জিজ্ঞাসা করবার জগুই ডাকা হয়েছে।

অরুণ। বেশ বলুন।

এলবার্ট। হামাডের কলিয়ারীর ম্যানেজারগুলো একডম্ কুছু কাম্ করছে না। উয়াডের হাম্লোক ডিস্‌মিস্ করবে। হামাডের একটা বালো ম্যানেজার চাই। সাতগে কলিয়ারীর Joint managerই করবে। আচ্ছা টলব্ দেবে। সাতগে কলিয়ারীর কামের জন্তে নয়শো রুপিয়া টলব্ দেবে। টুমি করবে? রাজী আছে?

অরুণ। সাহেব! এখনও ভদ্রতা শেখোনি, দেখছি। ভদ্রভাবে কথা বল।  
দ্বিজেন। কেমন? বেশ হয়েছে। এয়ারকি সবষায়গায় চলে না, বুঝলে সাহেব? এখন সাম্‌লাও।

এলবার্ট। টুমি কাম্ করবে ডাক্তার? করবে?

অরুণ। Hold your tongue, please or I must leave the place. You should speak like gentleman.

এলবার্ট। What! What Mr. Mitter? What makes him so  
\* angry?

দ্বিজেন। চট্‌বে না? চট্‌বেইতো। বাঙ্গালীর ছেলে, তার উপর একটা কংগ্রেস লীডার। তাকে বলছেন “করবে” “শুনবে”। কেন, আপনি বলতে পার না? একেবারে গায়েই লাগে না ওকে? চট্‌বেইতো, চট্‌বে না? একশবার চট্‌বে।

সত্য। সাহেব! তুমি কথা বলোনা। মিঃ মিত্র, বলুন। তুমি বাংলা ঠিক বলতে পাচ্ছে না, অসুবিধে হচ্ছে।

এলবার্ট। Alright.

ডি, মিত্র। আপনি যদি দয়া করে আমাদের Joint manager এর postটা গ্রহণ করেন, তা’হলে আমরা বড়ই উপকৃত হই।

মাইনে আমরা ২০০ টাকা ক'রেই আপাততঃ দেবো। পরে আরও বাড়িয়ে দেবো।

অরুণ! মাপ করবেন, আমি চাকরী ক'রবো না।

দ্বিজেন। তা তোমার বাবা, এতে ক'রে তো অল্পমত শ্রেণীর সেবা করাও চলবে। এই সমস্ত কয়লা নিয়ে জনসাধারণ ব্যবহার করে। গাড়ী চলে, জাহাজ চলে, সব কল-কারখানা চলে। তাতে কতলোক চাকরী ক'রে তাদের সংসার প্রতিপালন করে। সুতরাং এ চাকরী করলে প্রকারান্তরে তোমার দেশের এবং দেশের সেবা করাইতো হবে। আর তোমার নীতির বাইরে যাবে বলেও তো মনে হয় না। তা'ছাড়া প্রত্যেক লোকেরই তো একটা ভবিষ্যৎ রয়েছে, একথা অস্বীকার করা যায় না। টাকা পয়সা শেষ বয়সে বড় কাজে লাগে। আমি বুড়ো মানুষ, তোমার মঙ্গলের জন্তই বলছি। অবশ্য আমাদেরও উপকার করা হবে।

অরুণ। মাপ করবেন, দ্বিজেনবাবু! আশীর্বাদ করবেন যেন চাকরী করবার মত মতিগতি আমার কোন দিনও না হয়।

দ্বিজেন। (বিরক্ত হইয়া জনান্তিকে) আশীর্বাদ করবার মত উপযুক্ত পাত্রই তো তুমি! আমার এই বুড়ো বয়সে এই চারটে বছর কলিয়ারী থেকে একটা পয়সা পাইনে। আজ বস্তীর হাসপাতালের টাকার সাত ভাগের ভাগ, কাল জঙ্গলীদের জন্ত স্থূল হবে—তার অংশ, পরন্তু জঙ্গলী বস্তীর ডোবা ভরাট করবার টাকা, এ সব দিয়ে পাবো কেমন করে? তার উপর আবার ধর্মঘট চালাচ্ছ। আশীর্বাদ তোমায় না করে পারা যায়? হাড়ভেঙ্গে আশীর্বাদ করবো। (প্রকাশ্যে) হ্যাঁ, সত্য! এখন তোমরা যা

হয় কর। আমি সঙ্কো আফ্রিকটা সেরে নেইগে। বলেইতো ছিলাম তখন, যে তেমন ছেলে সে নয়। (অপর কামরায় গেলেন)

সত্য। ই্যা, ডাক্তারবাবু, আপনার টাকার দরকার হয় না?

অরুণ। টাকার আবার কার না দরকার হয়? নিশ্চয়ই দরকার হয়।  
স্ত্রী পুত্র নিয়ে সংসার করি, টাকার আবার দরকার হয় না, কি  
বলছেন?

সত্য। But you don't seem like that!

অরুণ। That is a different thing.

এলবাট। Alright. If we give you ten thousands, what can  
you do for us?

অরুণ। Nothing. I can't sell my principle at the cost of  
the world even. I am a Congress-man, you know.

ডি, মিত্র। (রাগান্বিত হইয়া) তা'হলে আপনি এই ভাবেই আমাদের  
সর্বস্বাস্থ্য করবার জন্ত দৃঢ় সঙ্কল্প করেছেন?

অরুণ। নিশ্চয়ই না। আপনাদের সর্বস্বাস্থ্য করবার অভিপ্রায় আমার  
মোটেই নেই।

সত্য। (রাগান্বিত ভাবে) এই কুলীগুলোকে ফেপিয়ে দিয়ে আজ  
পনের দিনের strike এ আমাদের ৬০ হাজার টাকা Loss।  
এটা কি আমাদের সর্বস্বাস্থ্য করবার মতলব নয়?

অরুণ। ওদের দাবীগুলো মেনে নিলেইতো চুকে যায়।

ডি, মিত্র। (চোখ রাঙাইয়া) তুমি থাকতে ওদের দাবী মেটাতে  
পারবে, এমন ধনী জগতৈ জন্মেনি। তবে, ই্যা, তোমাকেও আর  
আমরা বাড়তে দেবোনা, জেনে যাও।

অরুণ। অর্থাৎ?



ডি, মিত্র। অর্থাৎ হয় এবার তোমায় শেষ করবো, না হয় আমরা শেষ হবো। তুমি ভেবেছ যে রোজ রোজ তুমি ঐ জঙ্গলী কুলী গুলোকে খেঁপিয়ে দেবে, আর আমরা এসে তোমার কাছে ধরা দেবো, না ? সেটা আর চলবে না। **We are ready for you.**  
**Just make yourself ready for the worst.**

অরুণ। ( কিঞ্চিৎ হাসিয়া ) আমি তো **Ready** ই আছি।

ডি, মিত্র। বেশ। তাই হবে।

অরুণ। **Alright. Very kind of you** ( গ্রহ্মানোক্ত )

এলবার্ট। **We must put an end of these troubles.**

অরুণ। ( হাসিয়া ) সাহেব ! আমিওতো তাই চাই।

এস, বোস্। অরুণ বাবু, আপনার বোঝা উচিৎ যে অকারণে আমাদের এভাবে ক্ষতিগ্রস্থ করায় আপনার কোনও লাভ হবেনা। তাছাড়া বস্তির **demand** গুলো তো সবই আমরা মিটিয়েই দিয়েছি। কুলীদের রোজ একয় বছরে পাঁচগুণ বাড়িয়ে দিয়েছি। আমাদের ক্রটি কোথায় বলুন তো ?

অরুণ। ক্রটি আপনাদের ঢেরই আছে। তবে একটা পথ আপনাদের আছে। আপনারা ওদের ডেকে বুঝিয়ে দেখতে পারেন। ওরা সন্তুষ্ট হলে আমার কিছুই আপত্তি নেই।

সত্য। ওরাতো আপনার কথায়ই উঠে, বসে। ওরাতো আপনার কাছেই আসে।

অরুণ। কিন্তু বলতে পারেন সত্য বাবু, ওরা আমার কাছেই বা আসে কেন ? ভুল করছেন, ওরা আমার কাছে আসে না। আসে কংগ্রেসের কাছে। আপনারা জানেন না যে জাতীয় কংগ্রেসের উর্দ্ধতন কল্পপঙ্কের বিনা অনুমতিতে আমার নিজের কিছু করবার

ক্ষমতা নেই। আমি কংগ্রেসের দীন সেবক মাত্র। তবে ইয়া, ওরা সজ্জট হলে আমি তখন লিখতে পারি।

দ্বিজেন। ওসব আমরা বুঝি, অরুণ বাবু! তুমিই ওদের সব। তা-  
নইলে ওরা তোমার কাছে ছোট্টে কেন?

অরুণ। আমিও ঠিক বুঝিনা যে ওরা আমার কাছেই বা আসে কেন? আমি ওদের কে? (হঠাৎ লাঠি ও আলো হস্তে চাঁদ সর্দারের প্রবেশ)

চাঁদ। তাইতো ডাক্তার বাবু! তুমি আমাদের কে? তুমি আমাদের মা, বাপ—তুমি আমাদের কুলী বস্তির দেবতা, আমাদের সর্বস্ব।

অরুণ। কে? সর্দার! তুমি আবার এপর্যন্ত এসেছ কেন?

চাঁদ। আমি আবার এপর্যন্ত এইছি কেনে? এ যে আমাদের আস্তেই লাগবে। না এইসে যে পারবার উপায়টা নাই, ডাক্তারবাবু!

অরুণ। তোমার ছেলেটার অস্থখ বেশী হয়নি তো?

চাঁদ। না, না। সে সব কিছুটা নাই, সে সব কিছুটা নাই। অনেক কিছুটা কান্কে গেল। রাতটাও হইছে! তাইতো আস্তে লাগলো। রাস্তা ঘাটকে বিপদটাও তো ঘটতে পারে? দিনটা কালটা তো আর ভাল নাই।

অরুণ। (স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া) ও এই? তা কি অনেক কিছু শুন্লে আবার?

চাঁদ। সেই সবটা পরে বলবো। আগে তুমি ঘরকে চলো। তবে এইটুকু আমি বলি যাইছি যে চাঁদার হাতে এই লাঠিটা থাকতে কোনও শালার ক্ষমতা নাই যে তোমার গাঁটায় কেউ হাত্‌টা দিবেক। (বলিতে বলিতে মেজের উপর লাঠির গোড়া দিয়া ২১৩ বার আঘাত করিল)

হ্যা, ডাক্তারবাবু, চলো। এইখানটায় তোমার আর থাকতে হবেক নাই। চলো।

ডি, মিত্র। হুঁ, তুমিই বুঝি ওর বড় সাগ রেং। হা, অরুণবাবু, একটু দাঁড়াও। এই জঙ্গলীগুলোর জগ্গে নিজের বিপদ ডেকে এনে। না কিন্তু বলে দিচ্ছি, তাতে তোমার অশান্তিই বাড়বে।

অরুণ। অশান্তি! বরাবরই শান্তিকে যে সাধ ক'রে পায়ে ঠেলেই এসেছে, তাকে অশান্তির ভয় দেখিয়ে লাভ কি মি: মিত্র!

সত্য। তবুও আপনি এই জঙ্গলিগুলোকে আমাদের বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে দেবেন?

অরুণ। ক্ষেপিয়েছেন তো আপনারা।

সত্য। আমরা!

অরুণ। হ্যা, হ্যা, আপনারা। ওদের প্রাণপাত করা পরিশ্রমে আপনারা লাখ লাখ টাকা লুফে নিচ্ছেন, আর ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের পুষ্টিপুত্র হয়ে তাদেরই ইচ্ছিতে যত রকমের অবিচার, অত্যাচার আপনারা এদেরই উপরে চালাচ্ছেন! এদের ছেলে বুড়ো, মেয়ে, পুরুষগুলো বংশানুক্রমে আপনাদের জন্ত জীবন পাত করছে, আর এদের অজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে আপনারা দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর, অবাধে এদেরই উপরে অত্যাচার চালিয়ে যাচ্ছেন।

ডি, মিত্র। থামো সত্য! ওসব ছোটলোকের সঙ্গে আলাপ ক'রে লাভ হবে না।

অরুণ। ছোটলোক! হ্যা! এরাইতো ছোটলোক!

এলবার্ট। আলবৎ ছোটলোক আছে।

অরুণ । এরাইতো ছোটলোক, সাহেব! চোখ রাঙ্গানি আর বেশী দিন চলবে না সাহেব। তোমাদের লজ্জা থাকা উচিত। ছোটলোক এরা? তোমাদের সাহেবদের চেয়েও ছোটলোক এরা? মা, বোনকে যারা মা বোন্ বলে জ্ঞান করে না, মেয়েছেলের পর্যাঙ্ক মান ইজ্জতের বিবেচনা যাদের নেই, তারাই হলো বড় লোক, আর এরা ছোটলোক? কি বলবো সাহেব?

এলবার্ট । Shut up.

চাঁদ । চোখ রাঙ্গাইছ কাকে সাহেব? তোমার জানুটার উপর কি তোমার কিছুটা দরদু নাই। ডাক্তার আমাদের কোনটা আছে জানুচ্ছে, সাহেব? আমাদের দেবতা আছে। আর এই লাঠিটা দেখতে পাইছ সাহেব? ফের যদি কখাটা বলবেক তো এষ্ট হাতের মুঠাটার ভিতর তোমার জানুটা আমি লিয়ে লিবেক। এইক্ষণটায় আর জঙ্গলীগুলোর লাঠিটায় কন্ জোরটা নাই গো, সাহেব! বলুয়াকে তোমরা যেই দিনটায় রাস্তা থেইক্ষে ধরে লেই গিইছিলে, সেই দিনটায় আমরা যে জঙ্গলীগুলান্ ছিলাম, এইক্ষণটায় আর আমরা সেই জঙ্গলীগুলান নাই, সাহেব! সেইটা বুঝি লিয়ে কখাটা বলবেক, আর কামুটা করবেক।

এলবার্ট । What a Jingly Speaking ?

চাঁদ । দেখাই দিতে লাগবে সাহেব? তবে রে সাহেব! (বলিয়া কাপড় গুঁছাইতে লাগিল)

অরুণ । না চাঁদা, চলো ভাই, আমরা ঘরে যাই। ওদের সঙ্গে অনর্থক ঝগড়া ক'রে আমাদের লাভ নেই। চলো ভাই, ঘরে চলো। (বলিয়া হাত ধরিয়া টানিলেন)

চাঁদ । আরে ঘরকেইতো যাইছিলাম কিন্তু তুমি আমাদের তরে জানটা দেইছ, আর আমার স্মৃষ্টিয় তোমাকে চোখ রাঙ্গাই যাবে ? আর আমি দাঁড়াই থাকবো ? তুমি বলছ কেমনটা, ডাক্তারবাবু ?

অরুণ । না, না, চলো ভাই, আমরা ঘরে যাই । (উভয়ের প্রস্থান)

এলবার্ট । Alright let us see. It is for Dwijen babu, I have been so insulted. Mr. Mitter তোমার suggestionটাই বালো ছিল । উয়াকে নাটলব দিলেই তো বালো হইটো ।

দ্বিজেন । তা ওটা সাহেব, ভালই হয়েছে । তোমার যা প্রাপ্য, ঠিকই পেয়েছ । ওটা তো তোমার দোষেই হয়েছে, সাহেব ! আমার কথা তো শুনবে না । ঐ কিচির মিচির কথাগুলো শুনলেই ওদের রাগ হয়, বুঝলে ? করবে আর কিচির মিচির ? যদি প্রাণটা বাঁচিয়ে দেশে ফিরতে চাও, তবে এখনও বাংলা বলা শেখো সাহেব, বাংলা বলা শেখো । হা, তা এখন কি করবে ঠিক করেছ তোমরা ? ও ডাক্তারটা আবার কংগ্রেসের পাণ্ডা । কিছুদিন বাদেই তো শুনছি গবর্নেন্ট ওদের হাতেই এসে যাচ্ছে । যা করবে, খুব বুঝে সাজে করবে কিন্তু । পরে আবার পস্তাতে না হয় ।

ডি, মিত্র । হা আমাদের আর সত্যতে সে সব ঠিক হয়ে গিয়েছে । আপনারা রাষ্ট্রের ১১টার গাড়ীতে কলকাতা ফিরে যেতে পারেন । আমি আর সত্য যা হয় একটা ফয়শালা করেই যাবো ।

দ্বিজেন । বেশ ! তা হ'লে আমাদের তো গাড়ীর সময় হ'য়ে এলো । কি হে ! বোস সাহেব ! যাবে, না থাকবে ?

এস, বোস । নিশ্চয়ই যাবো, স্তার ! সময় দেখুন তো মিঃ মিত্র ।

ডি, মিত্র। (ঘড়ি দেখিয়া) গাড়ীর মাত্র দশ মিনিট বাকী।

এস্, বোস্। কি সাহেব! উঠ্বে, না দেবী ক'রে যাবে?

এলবার্ট। হামিটো বাংলায় যাবে। **You are to catch the train.**

দ্বিজেন। (কাপড়ের ব্যাগটা এবং লাঠিখানা হাতে লইয়া) তা হ'লে আমরা আসি, সত্য! যা হয় তোমরা বুঝে শুষে একটা কিছু ক'রে যেয়ো। তবে হ্যা, ঐ সাহেবটাকে সব কিছুর মধ্যে নিও না কিন্তু।

(দ্বিজেন ও এস্, কে, বসুর প্রস্থান)

এলবার্ট। (দ্বিজেনবাবুর দিকে কটমট করিয়া তাকাইতে তাকাইতে)

হামিও যাচ্ছে **Mr. Mitter.** (প্রস্থান)

ডি, মিত্র। বেয়ারা! তারা কোথায়? এসেছে?

বেয়ারা। হ্যা বাবু, তারা তো এসে প্রায় ১ ঘণ্টা বসে রয়েছে। এখানে আস্তে বলবো?

সত্য। হ্যা, ওদের ভিতরে আস্তে বল।

(বেয়ারা দরজার কাছে গিয়া হাত ইসারা করিল এবং কিস্কর ও তাহার অপর তিনজন সঙ্গী প্রবেশ করিয়া নমস্কার করিল।)

ডি, মিত্র। এই যে তোমরা এসেছ! তোমরা কজন?

কিস্কর। আমরা ৪ জন।

সত্য। তোমরা বাঙ্গালী না বিহারী?

কিস্কর। আজ্ঞে, বাঙ্গালী।

ডি, মিত্র। বেয়ারার কাছে সব শুনেছ?

কিস্কর। আজ্ঞে বাবু, সবই শুনেছি। উনিভো আমাদের গাঁয়েরই লোক।

ডি, মিত্র। পারবে?

কিস্কর। পারবো আর না কেন বাবু, পারবো বলেই তো এসেছি।

ডি, মিড্র। কত চাও ?

কিঙ্কর। সে তো সাহেবকেই ব'লে দিয়েছি। পাঁচ'শ।

সত্য। দু'শ টাকা পাবে।

কিঙ্কর। দু'শ টাকায় শুধু খালি-ঘরে আগুন দিতে পারি, ওদের আট্‌কে পুড়িয়ে মারতে পারবো না। সেটা করতে হ'লে ঐ পাঁচ'শ টাকাই দিতে হবে।

সত্য। বেশ, তাই পাবে। পাঁচ'শই পাবে। কি করতে হবে বলতো ?

কিঙ্কর। আজ্ঞে, সে তো পরশু ঐ সাহেবের কাছেই শুনেছি। তবে ছা, ঐ ডাক্তারটাকে পুড়িয়ে মারা যাবে না। আমি খোঁজ নিয়ে জেনেছি যে ডাক্তার বাড়ীতে থাকলে ওর ওখানে শেষ রাত্তির পর্যন্ত লোক জমা থাকে। ও যখন রাত্তির বেলায় রুগী দেখতে যাবে, তখনই দরজাগুলো ভাল ক'রে বেঁধে আগুন লাগিয়ে দেবো। ওর বৌটা আর ছেলেটা যে মরবেই, সেটা আমি চুক্তি ক'রেই নিলাম।

সত্য। ওহে, ওটাকেও শেষ করতে হবে যে! কেবল বৌটা আর ছেলেটা মরলে চলবে কেন ?

কিঙ্কর। তা হলে শুধু ওর বৌ আর ছেলেকে পুড়িয়ে মেরে আপনাদের লাভ নেই—এই বলছেন ?

সত্য। লাভ নেই আবার কি বলছো হে ? রীতিমত লাভ আছে। ওদের তো মারতেই হবে, তাছাড়া ডাক্তারটাকেও শেষ করতে হবে।

কিঙ্কর। তা হ'লে কোনটাই হবে না। আপনাদের টাকা গুলোই শুধু শুধু জলে যাবে।

ডি, মিড্র। আচ্ছা, তাই হোক—তোমরা আগে ঘরগুলো তো পুড়িয়ে দাও, তারপর যা হয় হবে, এই নাও—দু'শ। ( বলিয়া ব্যাগ

খুলিয়া বাহির করিয়া দিলেন) হ্যা, ওর বৌকে আর ছেলেটাকে  
কিন্তু পুড়িয়ে মারা চাইই। নইলে কিন্তু বাকী টাকাটা পাবে না,  
বুঝলে ?

কিঙ্কর। সে বাবু হবে। বাইরে থেকে দরজায় তালা লাগিয়ে, ঘরের  
চালের উপর আর বেড়ায় ক্রাসিন লাগিয়ে, তবে তো আশুন  
দেবো।

সত্য। আমি কিন্তু তোমার পাশেই থাকবো, বুঝলে ?

কিঙ্কর। তা বাবু থাকবেন। টাকাই যখন নিলাম, তখন আপনি থাকুন  
আর নাই থাকুন, কাজ আমরা ঠিক করবোই।

সত্য। তা তোমাকে দেখলে বেশ বুদ্ধিমান ব'লেই মনে হয়।

কিঙ্কর। একটু বুদ্ধি ভাঙ্গি না থাকলে কি আর আপনাদের মত লোকের  
কাজ কর্ষ করা যায়? তা বাবু, বাকী তিন'শ টাকা কাজের  
পরই কিন্তু দিতে হবে।

সত্য। নিশ্চয়ই দেবো। তুমি আমার কাছ থেকেই পাবে।

কিঙ্কর। তাহলে আমরা এখন আসি বাবু, পেন্নাম হই।

(সকলের প্রস্থান)

(সত্য হঠাৎ গভীরভাবে কি যেন চিন্তা করিতে লাগিলেন)

ডি, মিড্র। ওহে সত্য, অত সব কি ভাবছো বলতো ?

সত্য। ভাবছি—আমরা কি করছি !

ডি' মিড্র। হাঃ, হাঃ, হাঃ। (উচ্চহাসি) ইাসালে হে, সত্য, একেবারে  
ইাসালে ! বলি—এইতো বড় লোকের কাজ ! যে বত করতে  
পারবে, সে তত এগিয়ে যাবে, আর টাকা জমাতে পারবে।  
আর টাকা থাকলেই মান, সম্মান দিন দিন বেড়ে চলবে। ছেলে  
মাহুশ কিনা, তাই প্রথমটা একটু বাধো বাধো লাগবেই। আমি



ভায়া, এসব কাজে একরকম হাত পাঁকিয়েছি। কিছু দিন পাছে পাছে ঘোরো, তখন দেখবে এসব আর তেমন কিছু ব'লে মনে হবে না। বলি তুমি অত ভাবছো কি হে?

সত্য। আপনার দেনাটা কি ভাবে শোধ করবো—সেটাও আমার একটা গুরুতর চিন্তার বিষয় হ'য়ে দাঁড়িয়েছে আজকাল।

ডি, মিত্র। ও, এই? নাও, হে নাও। এখন রাখতো ওসব বাজে চিন্তা। আমার দেনা, শোধ দেবে তুমি, তার আবার ভাবনা! বলি—নাইবা দিলে? না হয় পাঁচ বছর পরেই দেবে! তোমার মত এত বাজে চিন্তা করতে আমি কাউকে দেখিনি।

সত্য। কিন্তু কোটে নালিশ করেছেনতো?

ডি, মিত্র। ঐ যা বলেছ ভায়া, ও কথা আর বলনা। তোমাকেতো বলেইছি, ঐ ব্যাটাছেলে ম্যানেজার, তোমাকেও জালিয়ে এসেছে, এখন আবার আমার ঘাড়ে চ'ড়ে আমাকেও জালাচ্ছে। সব সময় তার নিজের খেয়াল খুসী মত কাজ করবে, আমাকে একবার জিজ্ঞাসা পর্য্যন্ত করবে না। তুমি হয়তো বিশ্বাস করবে না ভায়া, তোমার নামে সদরে নালিশের হুকুম পাঠিয়েছে জানতে পেয়ে আমি রীতিমত ওর কৈফিয়ৎ তলব করেছিলাম। এমন কি ওকে ডিসমিস করবো, ঠিক ক'রে ফেলেছিলাম। কিন্তু ব্যাটা কেমন ধুরন্ধর, জানোই তো? বলে—তামাদি হ'য়ে যেতো।

সত্য। তা আপনি কিছু বলেন না?

ডি, মিত্র। কি আর বলবো বল? বলবার দরকারই মনে করিনি। কারণ টাকা নেওয়া না নেওয়াটা তো আমারই হাত। বেশী কিছু বললে ওর আবার Resign দেওয়া রোগ আছে, জানোইতো!

এদিকে কলিয়ারীর এই সব ঝগড়াট। এখন চলে গেলেতো সামান্য দেওয়া যাবে না। তা আমার দেনার জন্তে তোমায় ভাবতে হবে না ভায়া! ও নিয়ে তুমি অনর্থক মাথা ঘামিও না।

সত্য। তা ঘামিয়েই বা আর কি করছি, বলুন?

ডি, মিত্র। ওসব বাজে চিন্তা ছাড়োতো সত্য, এই বেয়ারা! লে আও, সাদা বোতলটা লে আও।

(বেয়ারা মদের বোতল আর গ্লাস আনিয়া টেবিলের উপর রাখিল। প্রথমে ডি, কে, মিত্র এক গ্লাস ঢালিয়া পান করিলেন। পরে এক গ্লাস সত্যকে দিলেন। সত্যও পান করিল। আর এক গ্লাস ঢালিয়া সত্যকে দিয়া বলিলেন।)

ডি, মিত্র। নাও হে, নাও। মনটা একটু তাজা ক'রে নাওতো দেখি। মাঝে মাঝে দেহটা আর মনটা একটু চাঙ্গা ক'রে নেওয়া খুবই দরকার।

(সত্য পুনরায় পান করিলেন)

বেয়ারা। বাবু, সেই লোকটা এসেছে।

ডি, মিত্র। বহুৎ আচ্ছা হয়েছে। বোলাও।

(বেয়ারা ইসারা করিয়া ডাকিতেই লঙ্কেশ্বরের প্রবেশ)

তোমার কথা ঠিক আছে?

লঙ্কেশ্বর। আছে বাবু! কিন্তু খুন হবে কিনা, তা ঠিক বলা যায় না।

তবে জখম যে আঠার আনা হবে, তাতে আর বাধা নেই।

সত্য। কিন্তু কখন কি ভাবে কাজটা করবে বলতো?

লঙ্কেশ্বর। সে বাবু ঠিক আছে। এলবার্ট সাহেব তো সে সব বলেই দিয়েছে। এই যখন এদিকে ঘরে আগুন লাগবে, ঠিক সেই সময় এই লাঠি নিয়ে আমি রাস্তার পাশে আড়ালে দাঁড়াব। আগুন

দেখে ডাক্তার যখন সাইকেলে বাড়ীর দিকে ছুটবে, তখনই একেবারে পাশ দিয়ে গিয়ে সিধে মাথাটা ফাঁটিয়ে দেবো। যেই মাটিতে পড়বে, অমনি তার উপর দু'দশটা লাঠির বাড়ী। সে সব ঠিক আছে, বাবু, সে সব ঠিক আছে।

ডি, মিঃ। বহুৎ আচ্ছা।

লক্শ্মর। বাবু টাকা?

সত্য। টাকা? এই একুনি দিচ্ছি। (বলিয়া ব্যাগ খুলিয়া এক তাড়া নোট দিলেন) ঠিক দু'শই আছে।

লক্শ্মর। পেছায় হই, বাবু, তা হ'লে আসি। (প্রস্থান)

ডি, মিঃ। কি হে সত্য, ঐ বা লাঠি দেখলে, ঐ লাঠির বাড়ী ঝাড়লে মাথাটা তো ফাঁটবেই, তার উপর আবার বেঁচে থাকবে নাকি হে? আচ্ছা থাকুক দেখি। (বলিয়া মন্ত পান করিতে লাগিলেন)

বেয়ারা। বাবু! দারোগাবাবু এসেছেন।

সত্য। আসতে বলো?

(পোষাক পরিহিত দারোগা প্রতাপ ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ)

দারোগা। Good evening Mr. Mitter, Good evening Mr. Roy.

ডি, মিঃ। } Good evening, good evening.  
সত্য। }

ডি, মিঃ। চলে নাকি দারোগাবাবু? দেবো এক গ্লাস?

দারোগা। না, স্তার, ওসব একদম ছেড়ে দিয়েছি।

সত্য। Everything alright?

দারোগা। Certainly sir, যা বলবো, তা করবোই। তা না হ'লে আর Experience এর মূল্যও থাকলো কি? জানেনইতো আঠারো বছর পরে এবার সবাইকে ছাপিয়ে Confirmed sub-

Inspector হয়ে গেলাম। এই দেখুননা এস্. পি (S. P.) সাহেবের order। এই ছুটে মাস ধরে যে ভাবে ঐ ডাক্তারটার বিরুদ্ধে লিখেছি, তাতে কি আর order না দিয়ে পারে।

(কতকগুলি কাগজ সত্যর হাতে দিলেন, সত্য পড়িতে লাগিলেন)  
সত্য। কিন্তু আসল জিনিসটা কই? warrant? (দারোগাবাবু বুক পকেট হইতে একখানা warrant বাহির করিয়া) এই যে আর, একেবারে D. M. এর সই করা warrant.

ডি. মিত্র। শুহ্নু, আমরা আর একটা খুব ভাল ব্যবস্থা ক'রে ফেলেছি। ডাক্তারটা যখন রাত্রিবেলায় রোগী দেখতে যাবে, আমাদের লোকে তখন ওর ঘরের দরজাগুলো বাইরে থেকে তালা লাগিয়ে ঘরে আগুন লাগিয়ে দেবে। ডাক্তারটা যখন আগুন দেখে ছুটে আসবে, তখনই ওকে খুন ক'রবার জন্তেও লোক লাগিয়ে দিয়েছি। আর আপনিতো readyই থাকবেন। ভাগির জোরে যদি বেঁচেই যায়, তখন আপনি সঙ্গে সঙ্গে গিয়েই arrest করবেন। কি বলেন?

দারোগা। চমৎকার ব্যবস্থা হয়েছে। (স্বগত) যাক বাবা! যদি ওদের দ্বারাই হ'য়ে যায়, তবে আর এই Retiring ageএ এত বড় একটা অগ্নায় কাজ করার হাত থেকে বেঁচে যাই। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের পাল্লায় পড়ে কত অগ্নায়ই তো ক'বুতে হয়েছে।

সত্য। তা'হলে কাল সন্ধ্যার পরই আসছেন তো?

দারোগা। নিশ্চয়ই। টাকাটা কিন্তু One Thousand, Sir! অবশ্য বকুশিস্।

সত্য। সে জন্তে বাধবে না, সে ঠিকই আছে। সবাই মিলে যখন দেবো তখন ওতে বাধবে না।

দারোগা। তা'হলে আসি Sir, সবই তো ঠিকই রইল ? ( ইতস্ততঃ  
করিতে লাগিলেন )

ডি, মিঃ। তা সত্য ! ওকে পাঁচশ টাকা এখনই দিয়ে দাও।

(সত্য ছুটকেস্ খুলিয়া টাকা দিলেন)

দারোগা। (টাকা লইয়া) Alright. Good evening Sir.

ডি, মিঃ। এবার বুঝ্‌বো—তোমার হোমোপ্যাথির জোর ! ছোকরাটো  
একেবারে আমাদের মাটি দিলে—সর্বনাশ্ করিতে বসেছে।  
চলো সত্য, রাত অনেক হয়েছে।

সত্য। কিন্তু একটা ভুল হয়ে গেল না ? রাত্রি বেলায় তো arrest  
ক'রবার আইন নেই !

ডি, মিঃ। ( উচ্চহাসি ) হাঃ, হাঃ, হাঃ ! রাত্রিবেলায় arrest ক'রবার  
আইন নেই আবার কি বল্‌ছো ? আছে, আছে, খুবই আছে।  
টাকা পেলে ওরা রাত্কে দিন করিতে পারে। চলো, এখন  
খেয়ে দেয়ে শোয়া যাক্। রাত অনেক হয়েছে।

( অপর কামরায় প্রবেশ )

( পট পরিবর্তন )

---

# তৃতীয় অঙ্ক

## দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান :— ডিমাবস্তির অরুণের বাড়ী। কাল—রাত্রি অল্পমান  
একটা। সমস্ত ঘরগুলি পুড়িয়া গিয়াছে। ঘরের আধপোড়া খুটাগুলি  
কতক বাঁকা, কতক সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। কোনও কোনও স্থান  
হইতে এখনও সামান্য সামান্য ধোঁয়া উঠিতেছে। উঠানের এক পার্শ্বে  
একখানা খাটিয়ার উপর দৃষ্ট অবস্থায় মৃত অনিমা শায়িতা এবং পার্শ্বে  
বিপন্নকেও দৃষ্টমৃত অবস্থায় রাখা হইয়াছে। চাঁদ সর্দার অধৈর্য্য হইয়া  
নানারূপ বিলাপ করিতেছে। কুলীবস্তির মোড়লরা ছুটিয়া আসিয়াছে।

চাঁদ। কে এই সর্বনাশটা করুলোরে ভুলুয়া! কেমনে এই সর্বনাশটা  
হলোরে! আমাদের ভাগিটায় কেমনটা ঘটলোরে! ডাক্তারবাবু  
আস্লে কি জবাবটা দিবো গো! আমাদের তরেইতো ডাক্তার  
বাবুর এমনি সর্বনাশটা হই গেল। “মা” টা যে আমাদেরই  
“মা” টা ছিলরে, এমনি “মা” টা আমরা আর কোথাকে পাবো  
গো! এমনি “মা” টা যে আর মিলবেক নাইরে ভুলুয়া! এমনি  
সোনার ছেইলা কেমনে পোড়াই মারলো গো!

কুট্টী। আমরাও যে “মা”টা হারাই গেলাম। আমরা যে সোনার  
ভাইয়াটা হারাই গেলাম গো! ( বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল )

ভুলুয়া। আমার বৌটাকে আমাকে দেয়াই দিলো। আজ উয়ার বৌটাকে  
আর ছেলিয়াটাকে পোড়াই মার দিল, কোন্ বেইমানটা এই  
কামটা করুলোরে সর্দার? চল সর্দার, আমরা ঐ বেইমানটার  
খোঁজটা করি উয়ার জান্টা লিয়ে লেই গো, এমনি জনটা বস্তিতে  
থাক্তে লারবেক, সর্দার!

লালু। বস্তীর জনগুলান্ যে সব মরি যাবেক গো। দাবাইগুলান্ সব  
পুড়ি গেল। কত টাকার দাবাই গেইছে গো! আমাদের যে  
সর্বনাশটা হই গেল!

(হঠাৎ রক্তাক্ত দেহে দৌড়াইয়া অরুণের প্রবেশ। তাহার  
মাথা ফাঁটিয়া রক্ত গড়াইয়া পড়িতেছে, সমস্ত দেহের জামা কাপড়  
রক্তে ভাসিয়া যাইতেছে।)

অরুণ। চাঁদা, চাঁদা! অহু নেই, অহু নেই! বিপু নেই?

(বলিয়া অনিমা এবং বিপন্নের দিকে ছুটিয়া যাইতেছিল।  
এমন সময় চাঁদ সর্দার হাউ হাউ করিয়া কাদিতে কাদিতে  
অরুণকে জড়াইয়া ধরিল। উভয়ে উভয়কে জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে  
লাগিল।)

অরুণ। ভাই! আমি যে আর পারছিনে, আমি যে আর দাঁড়াতে  
পারছিনে ভাই! (বলিয়াই মাথা চাপিয়া ধরিয়া খাটিয়ার পার্শ্বে  
বসিয়া পড়িল।)

চাঁদ। কিন্তু তোমার এমনটা কেমনে হলো ডাক্তারবাবু? মাথাটায় রক্ত  
ঝরাইছে, গায়ের রক্ত কেনে? উঃ, এগুলান কি মানুষ নাইরে,  
এগুলান কি মানুষ নাই!

অরুণ। (নিজেকে একটু সামলাইয়া লইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল এবং টলিতে  
টলিতে বলিল) চঞ্চল হ'য়োনা চাঁদা, বলবো, সবই বলবো—  
সবই শুনবে।

চাঁদ। তুমি বসো, ডাক্তারবাবু; তুমি যে খাড়া হ'তে পারছো!

(ধরিয়া খাটিয়ার উপর বসাইয়া দিল)

আমরাইতো তোমার এই সর্বনাশটা ঘটাইছি, ডাক্তারবাবু!

অরুণ। উঃ, আমি যে আর পারছিনে! কিন্তু এরা কি মানুষ চাঁদা!

চাঁদ। তুমি যদি এমনটা অস্থির হই পড়বেক, তাইলে আমরা যে জঙ্গলী-জাত্ ডাক্তারবাবু; আমরা কেমনে সহিতে পারবো ?

ভুলুয়া। ডাক্তারবাবু, কে তোমার এই সর্বনাশটা করলো গো ? কে তোমার মাথাটায় লাঠিটা মারলো গো ! এই কলিয়ারীর বস্তীটায় কি তোমার ঘরকে আগুন লাগাই দেবার মত জনটা এখনও রইছে ? তোমার মাথাটায় লাঠিটা মারবার মত জনটা এই খানটায় কি আছে গো ?

অরুণ। তাই তো ভাবছি, ভুলুয়া !

চাঁদ। নাই, ডাক্তারবাবু নাই, এই নয়টা বস্তির জনেরা কেউ তোমার এই সর্বনাশটা করতে পারে নাই— এটা আমি ঠিকই বলতে পারবেক। ডাক্তারবাবু, তুমি যদি এমনি ডুকরাতে শুরু করলে, তবে এই জঙ্গলীগুলানের অবস্থাটা একটীবার ভাবি দেখছো ? ইয়াদের কি অবস্থাটা হবেক ? তুমি কাদছো ডাক্তারবাবু ?

অরুণ। না সর্দার, আমি কাদবো না, আমি কাদবো না।

( অরুণের চোখদিয়া জল গড়াইয়া পড়িল। সর্দারগণ সকলেই কাদিতেলাগিল। )

কাদলে চলবেনা, সর্দার ! প্রস্তুত হও, কর্তব্য করিতে হবে। দেবীর প্রতীমা বিসর্জন দিতে হবে— সোনার গৌরাজ্জ জলে ভাসিয়ে দিতে হবে ! কি ভাবছো সর্দার ? ভাবলে চলবে না, ভাই !

(ইতিমধ্যে আরো ৮। ১০ জন কুলীদের মাতঙ্গর আসিয়া গেল)

চাঁদ। ভাবছি, ভাবছি ডাক্তারবাবু ! তোমার মাথাটা এমনি হালে ফাঁটাই দিলো, ঘরটায় আগুন লাগাই দিলো, আমাদের “মা”টাকে পোড়াই মারলো, ভাইয়াটাকেও পোড়াই মারলো !



( হঠাৎ চাঁদ সর্দার রক্ত মুক্তি ধারণ করিল এবং গড় হইয়া  
অস্থানয়ের সুরে বলিল)

একটাবার, একটাবার ইয়াদের লিয়ে ঐ সাহেব কুঠিতে ছুট্‌বো  
ডাক্তারবাবু? ছুট্‌বো? হুকুমটা দাও, ডাক্তারবাবু! হুকুমটা দাও।  
তোমায় গড় করছি—একটাবার হুকুমটা দাও। তারপর “মা”টাকে  
নদীর ঘাটকে লিয়ে যাবো! তোমায় গড় করছি, ডাক্তারবাবু!  
একটাবার হুকুমটা দাও— সাধ্‌টা মিটাই দেইগে!

(হঠাৎ ২জন কনেষ্টবল সহ পোষাক পরিহিত দারোগাবাবুর প্রবেশ)  
দারোগা। ডাক্তারবাবু বাড়ীতে আছেন? ( বলিয়াই প্রবেশ করিলেন )  
অরুণ। কে, দারোগাবাবু? আসুন।

দারোগা। বড় অপ্রিয় কাজ নিয়ে আসতে হয়েছে এই রাজ্জিবেলায়।  
Public servant. যখন যা হুকুম হবে, তাই ক’রতে হবে,  
বোঝেনই তো সব।

অরুণ। মাপ করবেন দারোগাবাবু, আমি এজ্জিহার দেবো না। কে  
ঘরে আগুন দিয়েছে তা যখন দেখা যায়নি, তখন ওনিয়ে আর  
হাঙ্গামা বাড়াতে চাইনে।

দারোগা। তা বেশ, ভাল কথাই। অনর্থক আপনি এ নিয়ে আর কেস্  
করতে চান না কিন্তু ডাক্তারবাবু, আমি আপনার কাছে  
এসেছি অগ্র কাজে।

অরুণ। অগ্র কাজে? তা বেশ, বলুন কি দরকার আপনার?

দারোগা। বললামইতো বড় অপ্রিয় কাজ কিন্তু উপায় নেই। I am  
undone.

অরুণ। আপনাদের কাছে আবার প্রিয় আর অপ্রিয় কি? বলেই  
ফেলুন না?

দারোগা। আপনার নামে একটা warrant আছে।

অরুণ। ওয়ারেন্ট আছে! আমার নামে ওয়ারেন্ট আছে? কি বলছেন দারোগাবাবু! কেন? কিসের জন্য ওয়ারেন্ট বলুন দেখি?

দারোগা। এই দেখুন না, আপনি আপনার কাজের দ্বারা জনসাধারণের শান্তি ভঙ্গ করছেন, সম্রাটের প্রজ্ঞাদের মধ্যে অসন্তোষ এবং বিদ্বেষ সৃষ্টি করছেন। আপনার কাজের জন্য গভর্নমেন্টের কল, কারখানা, রেল, ষ্টীমার, সমস্ত বন্ধ হ'য়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছে। আপনি গোপনে জঙ্গলীদের মধ্যে বিপ্লবী দল সৃষ্টি ক'রে ব্রিটিশ সরকারের শাসন ব্যবস্থা অচল ক'রে দেওয়ার চেষ্টা করছেন। **These are all the allegations against you.** তাই District Magistrate স্বয়ং আপনাকে গ্রেপ্তারের জন্য ওয়ারেন্ট পাঠিয়েছেন। তাই নিরুপায় হ'য়ে আপনাকে আমার গ্রেপ্তার করতে হচ্ছে।

(সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গলী সর্দাররা ভীষণ মূর্ত্তি ধারণ করিল। যেন তাহাদের সত্বের সীমা শেষ হইয়া গিয়াছে)

অরুণ। (চিন্তা করিয়া) হঃ! সবইতো বুঝলাম দারোগাবাবু, কিন্তু.....

দারোগা। কেন? এষে গভর্নমেন্টের অর্ডার!

অরুণ। তাইতো! আচ্ছা দেখি। সর্দার, সবইতো শুনলে, ওর কোন দোষ নেই—জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের হুকুম।

চাঁদ। (সক্রোধে) ওসব হুকুম হাকাম্ আজ আর এই জঙ্গলীগুলান্ মানবেক নাই, তোমার দেহটায় হাতটা দিতে আমাদের সমুখটায় কেউ পারবেক নাই। সেইটা আজ আর কিছুতেই হ'তে দিবেক নাই।

কনষ্টবল। কেয়া বোলতা হয়? হামলোক পুলিশ হয়।

চাঁদ। আরে, রাখি দাও তোমার পুলিশ! পুলিশের বাপটা আসলেও আজ আর ছাড়ি দিবেক নাই। দাঁড়া, দাঁড়া ভুলুয়া! দাঁড়া কালুয়া, ঘেরাও করি দাঁড়া। ( বলিতেই সমস্ত কুলীসর্দাররা দ্রুত মাটি হইতে যাহার যাহার লাঠি লইয়া অক্লণের চতুষ্পার্শে ঘিরিয়া দাড়াইল ) 'ডাক্তারবাবুর গাঁটায় হাতটা দিবেক তো সঙ্গে সঙ্গে জানুটা ঐ লাঠির মাথায় উড়ি যাবেক।

দারোগা। এ সরকারের হুকুম।

চাঁদ। আরে রাখি দাও তোমার সরকার! এই কুলীবস্তীতে কোনও সরকার নাই আছে। এইখানটায় ঐ সব হুকুম হাকাম্ চলবেক নাই।

দারোগা। এ স্বয়ং ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের হুকুম।

চাঁদ। আমরা মানবেক নাই। এই কুলীবস্তীতে কোনও ম্যাজিষ্ট্রেট নাই আছে। এইখানটার সরকারও ঐ ডাক্তার, আর এইখানটার ম্যাজিষ্ট্রেটও ঐ ডাক্তার। দোসরা কোনও সরকার আমরা মানবেক নাই, দোসরা কোন ম্যাজিষ্ট্রেট আমরা চিনবেক নাই।

দারোগা। তা'হলে জোর করে আমাকে ওয়ারেন্ট তামিল করিতে হবে কিন্তু।

চাঁদ। পারো, করি যাও। ক্ষেমতা থাকে, নিয়ে যাও তো ডাক্তারকে ধরিয়ে। ভুলুয়া, কালুয়া, শক্ত করি লাঠিটা মুঠাবি, যেন তিনটা মাথা তিনটা বাড়ীতে গুড়া গুড়া হই যায়।

২য় কনষ্টবল। ভাগো, ভাগো হিয়াছে। হাম্লোক আভি উনুকে গ্রেপ্তার করেঙ্গে।

ভুলুয়া। হসিয়ার, হসিয়ার শাস্ত্রী! হসিয়ার বলি দেইছি—ওর গাঁটায় হাতটা দিবেক তো হাতটা গুড়া গুড়া হই যাবেক।

অরুণ। (চাঁদার কাছে যাইয়া) তা হয় না ভাই, সরকারের সঙ্গে লড়াই করা চলে না, চাঁদা!

চাঁদা। আলবৎ চলবেক। আজ আর আমরা কারও কথাটি শুনবেক নাই। তোমাকে ধরি লিয়ে যেইতে দিবেক নাই।

অরুণ। কিন্তু এতে তোমাদের বিপদ হবে যে!

চাঁদা। হোক্গে বিপদ! ঐ সব বিপদের ডর আজ আর আমরা করুবেক নাই।

অরুণ। চাঁদা! ভাই, শেষে হিংসার আশ্রয় নেবে? ওতে যে আমার বদনাম হবে চাঁদা!

চাঁদা। হয় হোক্। ঐ সকল কথাটায় আজ আর আমরা ভুলবেক নাই।

অরুণ। হিংসার পথে তো আমি কোন দিনও তোমাদের শিক্ষা দেইনি চাঁদা! ভাই, পাগলামি করিস্ না ভাই!

চাঁদা। এঁটাতো তুমি খারাপ করিয়েছ, ডাক্তারবাবু! এঁটাইতো তুমি খারাপ করিয়েছ। তাই নাইলে কি আজ তোমার ঘরুকে আগুন লাগাই দিতে পারে, না আমাদের “মা”টাকে আর “ভাইয়াটাকে” এম্নি করি পোড়াই মারিতে পারে? না তোমার মাথাটায় এম্নি হালে লাঠিটা মারিতে পারে? আজ আর কিছুতেই তোমার কথাটি আমি শুনবেক নাই। তোমার গাঁটায় হাতুটি দেইছে কি তার জানুটা আজ আমরা লিয়ে লিবেক। আমাদের “মাটা আর ভাইয়াটা” এম্নি মরি পড়ি থাক্ছে, আর তোমাকে বিনা কসুরে ধরি লিয়ে যাবেক, সেইটা আজ আমরা হইতে দিবেক নাই।

অরুণ। চাঁদা! আমার জীবনব্যাপী সাধনাকে তোমরা শেষে এমনিভাবে ব্যর্থ ক’রে দেবে? তোমরা যদি আজ পুলিশের কাছ থেকে

আমায় ছিনিয়ে রাখতে চেষ্টা কর, তবে এতদিন তোমাদের আমি কি শিক্ষা দিয়েছি? চাঁদা! তোমরা যে আমার মহা-কেলেকারী করুতে চলেছ, তাই!

চাঁদ। আরে রাখি দাওগে তোমার কেলেকারী। ঐ কলিয়ারীর মালিকগুলানের ধম্মা নাই—ওরা সবটাই পারে।

অরুণ। দারোগাবাবু তো কলিয়ারীর মালিক নন, চাঁদা।

চাঁদ। আরে, ঐরাইতো সবটা করাইছে। এই আঠারটা বছর পার হই গেল, তোমার ঘরকে কেউ আগুন দিলেক নাই, আর আজ ধম্মঘটটা হইছে বলেই তো আগুনটা লাগলো। তোমার জান্টা লিবার তরে লোক লাগাই দিয়ে রাত্রির কালুকে তোমার মাথাটা ফাঁটাই দিলো—জান্টা বাঁচি গেল, তাইতো দারোগা পুলিশ পাঠাইছে। ওসব আমরা বুঝি গো, ডাক্তারবাবু! আমরা এইক্ষণটায় আর তেমনি বোকাটা নাই।

দারোগা। দেখো সর্দার! তোমাকে বেশ বুদ্ধিমান বলেই মনে হচ্ছে। আমার এতে কোন অপরাধ নেই—ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের হুকুম। আমাকে তামিল করুতেই হবে।

চাঁদ। পারো, করো। মানাটা করুছে কে? তবে একটা কথা বলি দেইছি—এই জঙ্গলীগুলানের একটা জানু থাকতেও তোমরা ডাক্তারবাবুর গাঁটায় হাতটা দিতে লারবেক।

দারোগা। অরুণবাবু! উপায় নেই, আমাকে arrest করুতেই হবে।

চাঁদ। করো, গ্রেপ্তার করো—বাবার নামটা একটুবার ভুলাই দেই। ভুলুয়া, কালুয়া, লছমন্—আরে তোরা সব ঘের করি দাঁড়া। লাঠিগুলান শক্ত করি ধর। (বলিতেই উপস্থিত ৮।১০ জন কুলী-সর্দার ও মাতব্বরগণ অরুণকে গোল করিয়া ঘিরিয়া দাঁড়াইল।

একজন কনেষ্টবল - দুইজন কুলীসর্দারকে ঠেলিয়া অরুণকে ধরিতে গেল। সঙ্গে সঙ্গে চাঁদ সর্দার কনেষ্টবলের মাথায় লাঠির বাড়ী ছাড়িল। আরও তিনজন কুলীসর্দারও সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী ছাড়িল। অরুণ সহসা সামনে যাইয়া দুই হাতে উহাদের ঝুঁকানো লাঠিই ধরিয়া ফেলিল।

অরুণ। চাঁদা! ফিরে যা! ফিরে যা ভাই! বড় ভাইয়ের এ অহরোধটা রাখ চাঁদা!

সকলে। না, তা হবেক নাই।

অরুণ। এ যে আমার অহরোধ!

সকলে। জুব্বাই নো।

অরুণ। এ আমার আদেশ, চাঁদা!

সকলে। ও আদেশ আজ আর মানবেক নাই।

(কনেষ্টবলরা এবং দারোগাবাবু পুনরায় অরুণকে ধরিতে অগ্রসর হইল। সঙ্গে সঙ্গে সর্দারগণও লাঠি উচু করিয়া আক্রমণ করিতে উত্তত হইল। অরুণ পুনরায় সর্দারদের সরাইয়া দিয়া বজ্রকণ্ঠে আদেশ করিল।)

অরুণ। চাঁদা! থামো, এ আমার আদেশ।

সকলে। তোমার আদেশ মাথাটার রইছে কিন্তু তোমাকে ধরি লিতে দিবেক নাই।

(দারোগা ও কনেষ্টবলরা পুনরায় অরুণকে জোর করিয়া ধরিতে গেল! সর্দাররাও লাঠির বাড়ী ছাড়িবার জন্ত লাঠি উচু করিল।)

অরুণ। চাঁদা! চাদা! এ গান্ধী মহারাজের আদেশ।

(সঙ্গে সঙ্গে যত্নমুগ্ধের মত সকলের হাত হইতে পট পট করিয়া লাঠিগুলি মাটিতে পড়িয়া গেল। সকলে যত্ন নত করিয়া মহাস্বা

গান্ধীর উদ্দেশ্যে প্রণাম করিল। কনেটবলরা অরুণকে ধরিল।  
দারোগা। মাজামে রশ্মি লাগাও, রশ্মি লাগাও।

(কনেটবলরা অরুণের কোমরে দড়ি পরাইল। কুলীসর্দাররা কট্‌মট  
করিয়া তাকাইতে লাগিল)

চাঁদ। (ক্রোধে ও অভিমানে) দাঁড়াও, ডাক্তারবাবু! আমরা কি  
করবো?

অরুণ। আমি না ফেরা পর্য্যন্ত কিছুই করবে না, আর মহাত্মাজীর  
দেওয়া হরিজন ফণ্ডের ৭ হাজার টাকা তোমার কাছেই রাখবে।

চাঁদ। আর তোমার জন্তে?

অরুণ। কিছুই করতে হবে না।

(আগে দারোগাবাবু, মাছখানে অরুণ ও পিছনে কনেটবল  
২জন প্রস্থান করিল।)

ভুলুয়া। সর্দার! আমাদের ডাক্তারবাবুর কোনটা হবেক গো?

চাঁদ। ডর নাইরে, ডর নাই। কিছুটাই হবেক নাই। ওষে গান্ধী  
মহারাজের চেলী—ওর কিছুটা হবেক নাই। চল ভুলুয়া! চলো  
ভাই সব, এইক্ষণটায় আমরা “মা”টার আর “ভাইয়াটার” দেহ-  
টার সংকারটা করি দেইগে।

(পট পরিবর্তন)

## তৃতীয় অঙ্ক

### তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—সত্য রায়ের কলিকাতার বাটী। কাল—বেলা ৫ টা।

সমস্ত ঘরগুলিতে আদালত

হঠাতে তালা বন্ধ করিয়া দিয়া গিয়াছে। সত্য রায় গুরুতর নিউ-  
মোনিয়া রোগে আক্রান্ত অবস্থায় বাহিরের বৈঠকখানার ঘরে  
শয্যাশায়ী। প্রসন্ন ও উমা সত্যর কাছে বসিয়া আছে। সত্য  
রায় প্রায় জ্ঞানশূন্য অবস্থায় তন্দ্রামগ্ন।

প্রসন্ন। দিনরাত চিন্তা ক'রে ক'রে তোমারও যে দেহটা শেষ হ'য়ে  
গেল দিদি! শুধু শুধু চিন্তা ক'রে তো কোনও লাভ নেই!  
কেন তুমি মিছেমিছি অম্নি কোরে ভাবো?

উমা। ভাবি কেন, সে তো তুমিই ভাল জানো, প্রসন্নদা! দেনার  
দায়ে চুলগাছা পর্য্যন্ত বিক্রি হ'তে বসেছে। বিষয়, সম্পত্তি,  
বাড়ী, ঘর, সমস্তই তো ঐ ডি, কে, মিত্রের দেনার দায়ে আদালত  
থেকে ক্রোক হয়ে গেল—শুধু তোমার চেষ্টাতেই এই বাইরের  
ঘরটায় একটু মাথা গুজে দাঁড়াবার ঠাই মিলেছে। তুমি গিয়ে  
আদালতে দরখাস্ত না করলে, এই দুঃসময়ে এতদিন কোথায়  
দাঁড়াতে হ'তো, একবার ভেবে দেখেছ প্রসন্নদা? তাও তো দিন  
কয়েক পরে নীলাম হয়ে যাবে। তখন মাথা গুজবার ঠাইটুকু  
বে থাকবে না, প্রসন্নদা!

প্রসন্ন। ও সব ভাবনা এখন করো না, দিদি, এখন দাদাবাবুর চিকিৎসার  
ভাবনা ভাবো। হ্যা, ডাক্তার ডাকতে পাঠিয়েছ?



উমা। না।

প্রসন্ন। কেন? এখনও ডাক্তারদের ডাকতে পাঠাও নি কেন? তোমার আক্কেলটা কি দিদি? ভাগ্যি আমি বরফ নিয়ে আসবার পথে একটু ঘুরে ডাক্তারদের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম, নইলে তো তারা আসতেনই না। কি যে করো দিদি, তোমাকে নিয়ে আর আমি পারিনে।

উমা। ডাক্তারদের তো ডাকতে ব'লে গেলে প্রসন্ন! কিন্তু ঘরে যে একটা কানা কড়িও ছিল না। তুমি না ফিরতেই যদি তারা এসে পড়তেন, তখন উপায় কি হতো?

প্রসন্ন। (বিরক্ত ভাবে) উপায় আবার কি হতো?

উমা। তাদের কি দিতে হতো তো? এই যে তুমি বড় বড় ঔষধ ডাক্তারকে আসতে বলে এলে, তাঁদের ভিজিটের টাকাগুলো যে তুমি কেমন ক'রে দেবে, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি নে, প্রসন্ন!।

প্রসন্ন। সে হবে, সে হবে। তুমি অতো ভেবো না, দিদি! কিন্তু কই, ডাক্তাররা তো এখনও এলেন না? (বলিয়া প্রসন্ন দরজার কাছে গিয়া বাহিরের দিকে এদিকে সেদিকে তাকাইতে লাগিল এবং অত্যন্ত অশ্রুষ্টি প্রকাশ করিতে লাগিল।)  
(জনাস্তিকে) অরুণবাবু এখনও এল না!

উমা। কিন্তু আসলে তাদের কি দেবে কোথা থেকে প্রসন্ন! আমার কাছে আজ আর একটা টাকাও যে নেই!

প্রসন্ন। ওসব তোমার দেখতে হবে না। (বলিয়া প্রসন্ন পুনরায় রাস্তার দিকে তাকাইতে লাগিল। পরে জনাস্তিকে) তাইতো, টেলিগ্রাফটা কি তাহ'লে ঠিক মত পৌছাল না! জরুরী তার করলাম, সমস্ত

খুলে লিখে দিলাম অথচ এখনও এল না! তবে কি সে আসবে না?

( হঠাৎ এক সঙ্গে ৪ জন ডাক্তারের প্রবেশ। )

প্রসন্ন। এই যে এসেছেন! দেখছেনই তো আপনাদের বসতে দেওয়ার যারগাটুকুও নেই। দয়া করে.....।

১ম ডাঃ। থাক, থাক। আমরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই দেখবো।

(একে একে ৪ জন ডাক্তারই দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া সভ্য রায়কে পরীক্ষা করিলেন।)

১ম ডাঃ। Injection এখনই দেওয়া দরকার।

২য় ডাঃ। To no good.

৩য় ডাঃ। চেষ্টা করতে হবে তো?

সত্য। ( অত্যন্ত রুগ্ন এবং কাতর কণ্ঠে ) ডাক্তারবাবু! আমাদের আর কষ্ট দেবেন না— একটু শান্তিতে মরতে দিন।

১ম ডাঃ। বেশ, এখন ওর যদি ইচ্ছে না হয়, Injection কালও দেওয়া যেতে পারে। আজ না দিলে তেমন ক্ষতি হবে না।

( প্রসন্ন ঘন ঘন দরজার কাছে আসিয়া পায়ে ভর দিয়া উচু হইয়া রাস্তার দিকে তাকাইতে লাগিল )

৪র্থ ডাঃ। দেখুন, এদের পরিষ্কার ব'লে দেওয়াই ভাল। হ্যাঁ, দেখুন, অবস্থা মোটেই ভাল ব'লে মনে হচ্ছে না। আপনারা অগ্র চেষ্টা করতে পারেন। আমরা তাহ'লে আসি এখন। কেমন থাকেন— বিকেলের দিকে একবার জানাবেন।

( বলিয়াই ৪ জন ডাক্তার দরজার কাছ পর্য্যন্ত গিয়া কেমন যেন ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন এবং যাইতে যাইতে সবাই দাঁড়াইলেন এবং একজন অগ্র জনের মুখের দিকে তাকাইতে লাগিলেন। ১ম ডাক্তার, ২য় ডাক্তারকে বলিলেন )

১ম ডাঃ। কি? একদম *gratis* নাকি হে?

উমা। প্রসন্নদা! এদের টাকা?

প্রসন্ন। এ্যা! টাকা?

(বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই সামনের দিক্ দিয়া ক্লাস্ত এবং পরিশ্রান্ত বেশে অরুণের প্রবেশ। জেল হইতে বাহির হইয়া সে গোর্গ্ দাড়ি রাখিয়াছে)

এসেছ! এসেছ! দাওতো, দাওতো  
বক্সিশটে টাকা। আগে দিয়ে নাও।

(অরুণ সঙ্গে সঙ্গেই পকেট হইতে মনিব্যাগ বাহির করিয়া ব্যস্ত হইয়া প্রসন্নর হাতে ৩২ টাকা দিল)

এই নিন, ডাক্তারবাবুরা, আপনাদের ফিস্! (প্রসন্ন ৪ জন ডাক্তারকে টাকা দিল)

১ম ডাঃ। (টাকা পকেটে রাখিয়া) দেখুন, এখানে একদম শক হবে না। ওর *Brain affected* হয়েছে। আচ্ছা, আমরা তাহ'লে আসি। (ডাক্তারদের প্রস্থান)

(বিপরীত দিক্ হইতে কিঙ্করের প্রবেশ)

কিঙ্কর। (চিৎকার করিয়া) বলি, এইটাইতো সত্যরায় জমিদারের বাড়ী? আজ প্রায় ৩ বছর হয়ে যায় টাকাগুলো পাবো, দেওয়ার নাম গন্ধ নেই। শুধু ওয়াদা। তিন টাকা চৌদ্দ আনা গাড়ীর মাসুল দিয়ে আজ এই ৩ বছরে একুশ দিন এলাম। আজ আর না দিলে যাচ্চিনে। আমার নামও কিঙ্কর দাস। বাবা! কোথায় বমজান্, আর কোথায় কোল্কাতা! কি কষ্টটাই না হয়েছিল প্রথমদিনে বাড়ীটা খুঁজে বের করতে। আর এমনি এই কোল্কাতার রাস্তা আর বাড়ীগুলো, সবই যেন এক রকম। বিশবার এসেছি তবুও

কেমন যেন ভুল হ'য়ে যায়। বলি, বুড়ো কথা বল্ছো না যে ?

জমিদারবাবুকে একবার নীচেয় আসতে বলো না ?

অরুণ । (সক্রোধে) চুপ করো, আস্তে কথা কও । দেখছো না জমিদার বাবুর অস্থখ ?

কিহর । ওসব চালাকি আজ আর চলবে না । গায়ে কাঁথা দিলেই চলে গেলাম, না ? পথ খরচা নিয়ে রীতিমত ৫ টা টাকা খরচা হয়েছে আজ আর টাকা না নিয়ে যাচ্ছিনে ।

অরুণ । (গম্ভীরস্বরে) এই, এদিকে এসোতো !

(কিহর অরুণের কাছে গেল)

কি চাও ? দেখছো না ভদ্রলোক মৃত্যু শয্যায় ? কিসের টাকা ?

কত টাকা পাবে তুমি ?

প্রসন্ন । ও আর তুমি শুনোনা, ডাক্তারবাবু, ও আর তুমি শুনোনা । ওকে আজ যেতে বলে দাও ।

সত্য । (তন্দ্রা ভঙ্গের পর) কে কথা কইছে প্রসন্ন ?

প্রসন্ন । ডিমা কলিয়ারীর ডাক্তার ।

সত্য । আর ও বেটা বুঝি সেই কিহরটা ?

প্রসন্ন । হ্যাঁ, তুমি ঘুমোও দাদাবাবু !

সত্য । হ্যাঁ ঘুমোই । প্রসন্ন, কিহরটা কি চায় ? টাকা ?

প্রসন্ন । হ্যাঁ ।

সত্য । আর ডিমার ডাক্তারবাবু এসেছেন কেন ? আমার এই অবস্থার সংবাদ পেয়ে বুঝি মজা দেখতে এসেছেন ? তা দেখবেনই তো ।

প্রসন্ন । ওকে টেলিগ্রাফ করে আনিয়েছি । সব জানিয়ে আসতে লিখে-ছিলাম । আরতো কোনও উপায় ছিলনা, দাদাবাবু !

সত্য। এ্যা! বলছো কি প্রসন্ন! তা আমার ঐ ডাক্তারদের ভিজিটের  
টাকাগুলো……। চোখে ভুল দেখিনি তো প্রসন্ন?

প্রসন্ন। ই্যা, উনিই দিয়েছেন।

সত্য। তা ঐ কিঙ্করের টাকাগুলোও কি ওরই দিতে হবে নাকি?

কিঙ্কর। (চোখ গরম করিয়া সত্যকে উদ্বেজ করিয়া বলিল) তা আপনিই  
দিয়ে দিন না? ফল ভুগতে হবে না? ছোট ছেলে আর একটা  
বৌ। কতবার বলেছিলাম যে ওদের পুড়িয়ে মেয়ে কি হবে,  
তখন কিছুতেই শুনলেন না। বলে— ওদের শেষ করলে  
ডাক্তারটা পাগল হ'য়ে যাবে। ফল ভুগতে হবে না? এত বড়  
পাপের কাজ! ফল ভুগতে হবে না? আর আজ ৩ বছর হ'তে  
চললো— বাকী টাকাটার একটা পয়সাও দেওয়ার নাম নেই।  
বলি— ওসব ভান্ধলে আজ আর থাক্বিনে। (অকণ্ঠে) তা  
আপনি আজ কাল বর্ধমানের ডিমা কলিয়ারীর নতুন ডাক্তার  
হ'য়ে এসেছেন বুঝি? আমার বাড়ীও ওরই কাছাকাছি। দশ  
মাইলের ভেতর। আপনার আগেকার ডাক্তারবাবুর কথাই  
বলছিলাম। কি অত্যাচারটাই না আগেকার ডাক্তারবাবুটার  
উপর এরা করেছিলো! সে কি মাহুষের কাজ বাবু? তাই  
তো সে চ'লে গেল। আপনি কত দিন এসেছেন, ডাক্তারবাবু?

সত্য। ওঃ, বড় কানে লাগে, প্রসন্ন। ওকে বিদেয় ক'রে দাও।  
(কয়েকবার কাশীতে চেষ্টা করিলেন। শুষ্ক কাশী, কাশীতে  
কাশীতে দম্ আটকাইয়া বাইবার উপক্রম হইল। হঠাৎ ক্লান্ত  
হইয়া তন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন।)

অকণ্ঠ। (কিঙ্করকে) এই, এদিকে এসোতো! তুমি কত টাকা পাবে হে?  
কিঙ্কর। তিনশ টাকা।

অরুণ। এই যাও। (নোটের তাড়া বুকের ভিতরের পকেট হইতে বাহির করিয়া কিসের দিলেন। উমা অরুণের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল।) যাও, ভাগো।

কিসের। ডাক্তারবাবু, আপনি সত্যবাবুর আত্মীয় বুঝি? উনিই বুঝি আগের ডাক্তারটাকে তাড়িয়ে দিয়ে তোমায় ওখানে কলিয়ারীর ডাক্তার ক'রে দিয়েছেন।

অরুণ। হ্যাঁ, যাও। এখানে আর ক'থাটা বলবে না। ভাগো।

(কিসেরের প্রশ্নান)

হ্যাঁ, তা ডাক্তাররা কি বলে গেলেন? (সকলে নীরব, উমা বিছানার পার্শ্বে বসিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতেছে।)

(আদালতের পিওনের প্রবেশ)

প্রসন্ন। কে?

পিওন। আমি আদালতের পিওন, বাবু!

প্রসন্ন। আবার কি বাবা?

পিওন। নোটিশ আছে। সত্যশরণ রায়।

প্রসন্ন। আবার কিসের নোটিশ? জমি-জমা বাড়ীঘর সবই তো। ক্রোক হয়েই আছে, আবার কিসের নোটিশ?

পিওন। ১৩ দিন পরে নীলাম পাকা হ'য়ে যাবে। ঐ দিন থেকে এ ঘর খানাও ছেড়ে দিতে হবে—এ তারই নোটিশ।

অরুণ। দেখি। (নোটিশখানা হাতে লইয়া পড়িতে লাগিল) কতটাকাই নীলাম হয়েছে? একুশ হাজার টাকা!

(অরুণ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িল। তাড়াহুড়ো পকেট হইতে আরো এক গালা নোট বাহির করিয়া প্রসন্নের হাতে দিল। পরে অত্যন্ত ব্যস্ত ভাবে বলিলেন।) হ্যাঁ, প্রসন্নদা, এই ৫০০ টাকা

রাখো—ওর চিকিৎসার ক্রটি করোনা। আমি এখনই বণ্ডনা হুজি, আবার আসবো, নিশ্চয়ই আসবো। উমা! দুঃখ করোনা, স্বামীর চিকিৎসা করো। টাকা? কোনও ভাবনা নেই—তোমার অরুদা মরেনি। (বেগে প্রস্থানোক্তত, পুনরায় দরজার কাছ হইতে ফিরিয়া আসিয়া) ই্যা প্রসন্নদা! চিকিৎসার কোনও ক্রটি করো না—বড্ড দেৱী ক'রে ফেলেছ, বড্ড ভুল করেছ।  
(স্বগত) একুশ হাজার টাকা! দেখা যাক।

(বেগে প্রস্থান)

উমা। কে! অরুদা! প্রসন্নদা, ও অরুদা?

প্রসন্ন। ই্যা, জেল থেকে বেরিয়ে দাড়ি রেখেছে কি না?

উমা। কিন্তু তুমি যে বলছিলে কোন ডাক্তারকে টেলিগ্রাম করেছ! তোমার আত্মীয়, বড় দাতা তিনি! তবে কি তুমি অরুদার কথাই বলেছিলে? প্রসন্নদা, প্রসন্নদা! ওকে ফেরাও, ফেরাও প্রসন্নদা! তোমার পায়ে পড়ি প্রসন্নদা, আমার এ দুঃসময়ে অরুদাকে চলে যেতে দিও না, প্রসন্নদা!

সত্য। তুমি ওকে চেনো উমা?

উমা। (দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া) ই্যা, চিন্তাম—এক সময় চিন্তাম। ওগো তুমি যে কথা কইতে পারছ না। আর ভয় নেই, অরুদা তোমার চিকিৎসার জন্তে ৫০০ টাকা দিয়ে গিয়েছে। আর ভয় নেই। তুমি একটু স্বস্থ হ'য়ে ঘুমোও। অরুদা বখন একবার এসেছে তখন সব দিকের একটা কিনারা হবেই, তুমি ভেবোনা।

সত্য। আর আমি কি করেছি, জানো? আমি ওর ঘরে আগুন দিয়ে ওর স্বী-পুত্রকে পুড়িয়ে মেরেছি, ওকে অকারণে জেলে পুরেছি। তা, ঐ কিব্বর ব্যাটার ৩০০ টাকাও ঐ ডাক্তারই

দিল না প্রসন্ন ? চোখে ভুল দেখিনি তো ? মাহু, মাহু  
দেখলে উমা ?

উমা । ওগো, তুমি একটু চুপ করে ঘুমোও । তুমি যে কথা কইতে  
পারছো না !

সত্য । প্রসন্ন ! ছায়া, ছায়া কোথায় ?

(বলিয়াই কাশিতে ২ অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন । সকলে ব্যস্ত হইয়া  
পড়িল । উমা পাথার দ্বারা বাতাস করিতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ  
পরে আবার জ্ঞান ফিরিয়া আসিল)

উমা ! উমা ! তোমার উপর বড় অবিচার করেছি, বড় অত্যাচার  
করেছি । ডাক্তার ! ডাক্তার ! অরুণবাবু নেই এখানে প্রসন্ন ?  
উমা, অরুণবাবুর কাছে আমার হ'য়ে কমা ভিক্ষা ক'রো ।

(হঠাৎ আবার তন্দ্রামগ্ন হইয়া পড়িলেন)

উমা । (ব্যস্ত ভাবে) প্রসন্নদা, প্রসন্নদা !

(প্রসন্ন তাড়াতাড়ি সত্যর কাছে গিয়া গায় মাথার হাত  
দিয়া পরীক্ষা করিল)

প্রসন্ন । ভয় নেই, ভয় নেই দিদি ! ঘুমুতে দাও । ঘুমোনোটো বরং  
ভাল ।

(পট পরিবর্তন)



## তৃতীয় অঙ্ক

৪র্থ দৃশ্য

স্থান— বর্ধমানের ডিমা কলিয়ারীর বস্তিতে অরুণের ডাক্তারখানা।

খড়েরঘরের স্থলে এখন সেখানে দালান হইয়াছে। অরুণ চেয়ারে উপবিষ্ট। তাহার চাকর হীরা দণ্ডায়মান।

হীরা। বিবেকের জালায় বা ক'রে ফেলছি, তুমি নিজে তার শাস্তি দাও, আমায় পুলিশের হাতে দিও না, বাবু!

অরুণ। না, তা হয় না। এ অসম্ভব, এর বিচার হওয়া দরকার।

হীরা। হীরার বিচার কি তুমি করতে পারবে না বাবু? বেশ, না পারো, পুলিশেই দাও।

অরুণ। কিন্তু এত বড় অত্মায় তুই কেন করলি হীরা?

হীরা। সে কথা যদি বলতে চাও বাবু, তা'হলে বলবো অত্মায় আমি একদম করিনি।

অরুণ। তুই কি বলছিস হীরা! অত্মায় তুই করিসনি?

হীরা। হ্যাঁ, খুন আমি করেছি সে ঠিকই কিন্তু তা ব'লে অত্মায় আমি করিনি।

অরুণ। হীরা!

হীরা। বাবু।

অরুণ। একটা মানুষ খুন করেছিল, আরো বলছিস অত্মায় তুই করিসনি?

হীরা। মানুষ খুন করিনি, পশু বধ করেছি। হিন্দুর ধর্মে পশুবধ করা পাপ নয়। তা'হলে পূজায় পাঠাবলী দেওয়াও পাপ হ'তো।

অরুণ। তোকে পুলিশেই যেতে হবে।

হীরা। বেশ, দাও পুলিশে।

অরুণ। এ অপরাধের শাস্তি কি জানিস? প্রাণদণ্ড।

হীরা। তা হীরা জানে, আর তার জন্তে সে প্রস্তুত কিন্তু আয়ের নামে অগ্নায় করো না, বাবু!

অরুণ। হীরা! তুই কি বলতে চাস?

হীরা। বলতে চাই—আমায় পুলিশে দিলে তুমি খুব অগ্নায় করবে।

অরুণ। তা'হলে বল কে এলবার্ট সাহেবকে খুন করেছে? সত্যি ক'রে বল।

হীরা। আমি নিজের হাতেই এলবার্ট সাহেবকে খুন করেছি।

অরুণ। তবুও বলছিস তুই অগ্নায় করিসনি?

হীরা। না, অগ্নায় করিনি।

(অরুণ কিছুক্ষণ স্থিরভাবে হীরার দিকে চাহিয়া থাকিল)

এলবার্ট সাহেবের মত লোককে খুন ক'রে অগ্নায় তো করিই নি, বরং উচিৎ কাজই করেছি।

অরুণ। কেন?

হীরা। এরই মধ্যে ভুলে গেলে বাবু? দুনিয়ায় আমার কেউ ছিল না। তোমার আশ্রয়ে এসে একটু ঠাঁই পেয়েছিলাম। মা আমায় নিজের ছেলেই জানতো, কত কথাই না মা আমায় বলতো—কত সুখ দুঃখের কথা, কত আশা আকাঙ্ক্ষার কথা, কত কি? তুমি তো জানো, বাবু, সেবার আমার যখন বড় অসুখ হয়েছিল—মা'র আমার একটা মাস ধরে চোখে ঘুম ছিল না, সময় মত পেটে ছুঁটো ভাত দেয়নি। যেদিন আমার অসুখ সেরে গেল, ডাক্তার ভাত খেতে বলে গেল, সেদিন মা আমার কাছে এসে বললো—হীরা তুই আজ আমায় বাঁচালি। এমন যে মা তাঁকে যে পুড়িয়ে মেরেছে, তাকে যে নিজের হাতে খুন করতে পেরেছি—সেই যে আমার ভাগি বাবু! আর এতে আমি অগ্নায় করেছি বলতে চাও? বলবে—বলো, তবে আমি একে অগ্নায় বলে স্বীকার করবো না।

অরুণ। যদি তোকে পুলিশে ধরে, তখন কি করবি ?

হীরা। কদুবো আর কি, সত্যি কথাই বলবো।

অরুণ। তাতে যে তোরা ফাঁসি হবে।

হীরা। শুধু আমার একার হবে না, চাঁদ সর্দারেরও হবে। তা ছাড়া ফাঁসিই যদি হয়, তবে তুমি রয়েছ কেন ?

অরুণ। কি বল্গি—চাঁদাও এ ব্যাপারে জড়িত ? এ পর্যন্ত চাঁদাও আমাকে গোপন করেছে ! এত বড় একটা কাজ কদুবার আগে চাঁদাও একবার আমায় জানায়নি ?

(হঠাৎ চাঁদ সর্দারের প্রবেশ)

চাঁদ। তোমাকে জানাইলে কি আর এই কামটা হ'তে পারতো ডাক্তারবাবু ? হীরাটা তো তোমাকে জানাই দিবার তরে আমাকে বহু শুধাইছিল কিন্তু আমিই তো তোমাকে জানাইবার মানাটা করলাম।

অরুণ। চাঁদ, তুমিও শেষে.....

চাঁদ। আমিই তো হীরাকে টাঙ্গিটা দিয়াই দিলাম। আর উয়ার কাছটায় না থাকলে কি আর ও পারতো ? সাহেব বহু রেইতে কুঠি খেইকে বাংলোয় বাইছিল কিনা ? অতো রাতকে হীরা একলাটি পারবেক কেমনে ?

অরুণ। চাঁদা ! বড় অগ্রায় করেছে, গুরুতর অগ্রায় কাজ করেছে।

(চাঁদা কোনও জবাব দিল না)

অরুণ। এত বড় অগ্রায় তোমার করা উচিত হয়নি, চাঁদ সর্দার !

চাঁদ। অগ্রায় ! দেখবে ডাক্তারবাবু, দেখবে ?

(বলিয়া একখানা পুরাতন জিব্বর্য়জিত ভারতের জাতীয় পতাকা জামার পকেট হইতে বাহির করিল। পতাকাখানিতে কাদা

মাথা এবং পতাকাটির কয়েক জায়গা ছিন্ন দেখা গেল। চাঁদ পতাকাখানা বাহির করিয়াই উহাকে প্রণাম করিল পরে বলিল) দেখছো, দেখছো ডাক্তারবাবু, এইটা দেখছো? তুমি তখন কয়েক খাটছিলে, জ্বলে ছিলে। আমরা স্বাধীনতার দিনটার সভা করি এই নিশানটা লিয়ে ঘরকে বাইছিলাম। ঐ এলবার্ট সাহেবটা পথের মাঝকে কুঠিতে বাইছিল। ভেট হই গেল। তুলুয়ার হাত থেইকে এইটা পট করি থিচিয়ে লিয়ে নিশানটা মাটিতে ফেলি দিয়ে জুতাটার তলায় মাড়াই দিল। আমি ছুটি বাই উয়ার নাগাল পাইলাম নাই। ছুট্তে ছুট্তে কুঠিতে পালাই গেল। সকলে তো সেই দিনটার উহাকে শেষ করি দিতে চাইলো, সবাই ক্লেপি গেল। আমিই তো সেই দিনটার মত থামাই দিলাম।

অরুণ। চাঁদা!

চাঁদ। তুমিই তো বলি দেইছ যে আমাদের সারা দেশটার ত্রিশকোটি লোকের মাথাটার মণি ঐ নিশানটা। ঐটাই তো আমাদের। সবটা। ঐটার অপমান কখনও সহ্য করা যাবেক নাই, আর যারা করবেক তারা আমাদের দেশের দুশমন, আমাদের জাতের দুশমন আমাদের সব রকমের দুশমন। কেমন বল নাই ডাক্তারবাবু?

অরুণ। এ্যা! জাতীয় পতাকার অবমাননা করেছে! জাতীয় পতাকার অবমাননা করেছে?

চাঁদ। চাঁদা ঝুটা বলতে শিখে নাই, ডাক্তারবাবু!

অরুণ। বেশ করেছে, বেশ করেছে। আয় হীরা, এসো চাঁদা, তোমাদের যে আজ আমার মাথায় নিয়ে নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে। ( বলিয়া ভয়কে

আবেগ ভরে জড়াইয়া ধরিলেন)। জাতীয় পতাকার মর্যাদা  
তোমরা এতখানি বুঝেছ—এবে বড় আনন্দের কথা চাঁদা!  
( হঠাৎ সি, আই, ডি ইন্সপেকটর শাস্তি শরণ বাহির হইতে  
ডাকিলেন )

শাস্তিশরণ। অরুণবাবু, বাড়ী আছ?

অরুণ। চাঁদা! হীরা! পালা, পালা। ভিতরে যা। সি, আই, ডি-  
সি, আই, ডি। ভিতরে যা।

( চাঁদা এবং হীরা ভিতরের দরজা দিয়া অন্তর মহলে গেল )

শাস্তি। কি খবর ডাক্তার?

অরুণ। খবর—ভালই আছি। ইয়া খবর তেমন আর কিই বা?

শাস্তি। কিছু খোঁজ খবর পেলে ব্যাপারটার? কিছুই যে আন্কারা করতে  
পারছি নে। এত বড় একটা খুন—এবার কি শেষে চাকরীটেই  
বায় ভাই? কিছু সন্ধান করতে পারলে? আমি তো ভাই  
কোনও কিছুই detect করতে পারছি নে। বলি, অত গভীর  
কেন হে? খোঁজ খবর কিছু পেয়েছ নাকি?

অরুণ। ইয়া, পেয়েছি। আমিই এলবার্ট সাহেবকে খুন করেছি।

শাস্তি। আহা চটছে কেন? অনেক দিন দেখা সাক্ষাৎ ছিল না,  
হঠাৎ এসে এখানে তোমায় পেলাম। তা'ছাড়া তুমি এখন  
একজন কংগ্রেস এম, এল, এ।

অরুণ। ধরো, আমিই যদি ওকে খুন করে থাকি.....?

শাস্তি। তুমি তা করতেই পার না।

অরুণ। আমি নিজে যদি বলি আমি খুন করেছি।

শাস্তি। ত্রাকামি রাখোতো এখন। আমায় একদাগ Nux-30 দাওতো  
হে। পেটটা ভারী ধারণ হয়েছে, কাল থেকে।

অরুণ। Nux আমি দিছি কিন্তু তুমি যে কথাটা একেবারে উড়িয়েই দিলে! আমার সঙ্গে সাহেবের ঘোর শত্রুতা ছিল, জানো?

শান্তি। তা জানি বৈকি। ওটুকু না জানলে কি আর C. I. D. Inspector পর্যন্ত হ'তে পারতাম হে? সতের বছর C. I. D. তে চাকরী করছি।

অরুণ। তাইতো আজ দেড় মাস বসে বসে গভর্ণমেন্টের শুধু খরচাই করছো! এতবড় একটা খুন—তার গছটা পর্যন্ত বেঁধে করতে পারলে না।

শান্তি। দেখো অরুণ! অত বোকামি হ'লে C. I. D. তে কাজ করা যায় না।

অরুণ। না, তুমি ভারী Intelligent officer কিনা?

শান্তি। Intelligent officer কিনা দেখবে? দেখবে?

অরুণ। কি দেখাবে বলতো?

শান্তি। এলবার্ট সাহেবকে খুন করেছে—তোমার চাকর হীরা মাইতি আর সঙ্গে ছিল তোমার তৈরী ঐ চাঁদ সর্দার। কেমন? হ'ল?

অরুণ। আর আমিও তো যোগে ছিলাম। বল?

শান্তি। না হে, অরুণ, না। তুমি তখন কলকাতায় ছিলে। তোমাকে ওরা একদম কিছু বলেনি। বল, সত্যি বলছি কিনা?

অরুণ। এ তোমার সম্বন্ধে। সম্বন্ধ না হ'লে এতদিন তাদের arrest করনি কেন?

শান্তি। অরুণ! পুলিশে চাকরী করি বলে অতটা ছোটলোক এখনও হ'তে পারিনি। চাঁদ সর্দার আর হীরা মাইতিকে যদি খুনি কেসে চালান্দেই, তাহ'লে তোমার অবস্থাটা কি দাড়াই বলতো? বন্ধু চিরদিনই বন্ধু, বুঝলে অরুণ? তা'ছাড়া ওরা যে জন্তে সাহেবটাকে খুন করেছে, সে কাণ্ডটা জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, হাকিম,

উকিল, সাক্ষী যেই শুনবে, সঙ্গে সঙ্গে সকলেই ওদের মনে মনে প্রশংসাই করবে। বিচারক খালাস দেবেন, সাক্ষীরা সাক্ষী দিতে চাইবে না। হুতরাং শুধু শুধু নিজেদের জাতীয় গবর্ণ-মেন্টের টাকা খরচা না করে পায় বায় কিনা সেই চেষ্টাই দেখছি। এখন আমরা স্বাধীন হয়েছি। সব দিক চিন্তা করে কাজ করতে হবে তো! পুলিশ সাহেবকে আসতে লিখেছি। আজই আসবার কথা। এলে সবই খুলে বলবো, তারপর তিনি যে ভাবে বলবেন তাই করবো। হ্যা, অরুণ! সেই ছেড়া পতাকাটা তোমার কাছেই রেখো কিন্তু। সাহেব দেখতে চাইতে পারে।

অরুণ। শান্তি! এসব কি করে জানলে ভাই?

শান্তি। আরে ওসব যে আমাদের জানতেই হয়। ঐটেইতো হলো আমাদের কাজ। তা ভাই! আমার দিকে একটু নজর রেখো কিন্তু।

অরুণ। সে আবার কি?

শান্তি। ধরো, যদি কখনও Minister টার হয়ে বসো, তখন বহু ব'লে একটু.....

অরুণ। (হাসিয়া) ওঃ এই!

(হঠাৎ সাদা পোষাকধারী একজন কন্ট্রবলের প্রবেশ)

কন্ট্রবল। হজুর! (সেলাম ঠুকিল) সাহেব আগিয়া হ্যায়।

শান্তি। সেকি! এরই মধ্যে? অরুণ! তোমার সাইকেলটা নাওতো ভাই একবার, পুলিশ সাহেব এলে গিয়েছেন।

অরুণ। বাইরেই আছে, নিয়ে যাও। হ্যা, তোমাদের তো চেমাই দায়।

C. I. D. Inspector আর শান্তিতে কিন্তু তাকা অনেক। আমার একটা কেলেকারী না হয় শেষ পর্যন্ত?

শান্তি। কেন? বিশেষ হয় না বুঝি? কি আর বলবো তোমার! কারু-  
অরুণ, সাহেব বোধ হয় এতকণে ডাক বাংলোয় শৌছে গেছে।  
আমি এখন আসি ডাই! হ্যা, দাওতো সেই ছেড়া জাতীয়-  
পতাকাখানা—ওটা নিয়েই বাই, দরকার হ'তে পারে।  
(অরুণ উহা শান্তির হস্তে দিল)

(কন্ট্রোল সহ প্রস্থান)

(চাঁদা ও হীরার প্রবেশ)

চাঁদ। সাই, ডি, পুলিশ কিটা বলি গেল, ডাক্তারবারু?

অরুণ। ওসব আমিই বুঝবো। তোমাদের ও নিয়ে মাথা ঘামাবার  
দরকার নেই। কিন্তু টাকার কি হবে সর্দার? আমার যে টাকার  
চিন্তায় চোকে ঘুম নেই ডাই!

(তুলুয়ার প্রবেশ)

চাঁদ। কিরে তুলুয়া, খবরটা ভালোই তো?

তুলুয়া। আমি লালু আর কুট্টীকে লিয়ে সমস্ত বস্তীগুলান্তে গেইছিলাম।  
সবাইকে বলি দেইছি। সবাই বলতেছ তারা জরুর টাকা  
দিবেক। কিন্তু ২৫টা হাজার টাকা তো সোজা কথাটা নাই।  
আমার তো ডরবাই হয় নাই সর্দার!

অরুণ। আমারও তো তাই মনে হয়, তুলুয়া! ২৫ হাজার টাকা যে  
সোজা কথা নয়।

চাঁদ। আর চাঁদা কি খরচাং করি খায় রে তুলুয়া?

অরুণ। আমি তো এর কোনও উপায় দেখছিনে চাঁদা!

চাঁদ। কানে? এই জঙ্গলীবস্তীর জনগুলান্ কি সবটাই মরি গেইছে  
নাকি, ডাক্তারবারু?



অরুণ। তুমি তুল করছো সর্দার! এবে টাকার ব্যাপার, লোকজনের ব্যাপারতো নয় ভাই! জানি, তোমরা আমার জন্তে প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারো কিন্তু তাতে তো টাকার কাজ চলেবে না চাঁদা? আমার সজ্জাই আজ বড় চিন্তিত ক'রে তুলেছে সর্দার! এই টাকার চিন্তায় আমার চোখে ঘুম নেই, পেটে ক্ষিদে নেই। এখন উপায় কি করি বলতো ভাই!

চাঁদ। (তাচ্ছিল্যের সহিত) উপায়টা আর কি আছে, ডাক্তারবাবু! এইটা যে টাকার ব্যাপার!

অরুণ। আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব বলতে তোমরা ছাড়াতো আমার দুনিয়ার আর কেউ নেই চাঁদা! কিন্তু তোমরাই বা এর কি করবে ভাই?

চাঁদ। বলি তার হলোটা কি?

অরুণ। এ টাকা বোগাড় করতে না পারলে আমি জীবনে এমন একটা আশাও পাবো বা হয়তো আমার পক্ষে সামলানই কষ্ট হবে, চাঁদা! বিশদে আপদে সব সময়েই তুমি আমার পাশেই রয়েছো। তোমাকে ছাড়া আর কাকে বলবো ভাই?

চাঁদ। তা আমি তোমাকে ছাড়ি বাইছি নাকি ডাক্তারবাবু?

অরুণ। কিন্তু টাকার কি করা যাবে?

চাঁদ। (হাসিয়া) কিটা আর করতে লাগবেক। টাকা এই চাঁদাই দেবে, ডাক্তারবাবু!

অরুণ। (বিস্ময়ে ও আনন্দে) কি বললে সর্দার! তুমি পঁচিশ হাজার টাকা দেবে?

চাঁদ। হাঁ! হাঁ! এই চাঁদাই দেবে।

অরুণ। চাঁদা! ভাই, এ সময় পরিহাস করোনা—এ যে আমার বড় বিপদ চাঁদা!

চাঁদ। তোমরাটা করবো তোমার সঙ্গে ডাক্তারবাবু? ক্যানে? তোমার  
বিপদটা কি আর চাঁদার বিপদটা নাই?

অরুণ। কিন্তু কোথায় পাবে তুমি এত টাকা? "

চাঁদ। চাঁদার কি কিছুটা টাকা নাই, ডাক্তারবাবু? পাঁচটা বেটা আর  
দুইটা বৌ কামাইছে। আমার কি কিছুটা নাই। পাঁচ বুড়ী  
কম্ন সাতটা হাজার টাকা তো ঘরকে ঐ হাতিটার যাবকেই  
রইছে।

অরুণ। তুমি দেবে চাঁদা?

চাঁদ। তোমার কোনটা মনকে লইছে, ডাক্তারবাবু? আমরা ভঙ্গী  
জাত, তাই বিশ্বাস হইছে না বুঝি, কেমন?

অরুণ। কিন্তু তোমার ছেলে বৌ—তারা রাজী হবে? তাদের দত্ত জল  
করা পরিভ্রমে তারা আশ্ব করছে.....

চাঁদ। তারা কি চাঁদার ছেলিয়া বৌ নাইরে, ডাক্তারবাবু? ছোটজাতের  
মুকুন্দির কথাটা তারা দেবতার কথাটা বলি যান্ত্রি করে।  
আমরা জাতটার ছোট, বটেক কিন্তু আমাদের দরদটা বহৎ বড়  
দরমের আছে, ডাক্তারবাবু!

তুলুয়া। কিন্তু এত টাকা দিয়ে কিটা হবেক ডাক্তারবাবু?

চাঁদ। হারে, তু ডাক্তারবাবুর লিকশটা লিবি লাকিরে, তুলুয়া?

তুলুয়া। ভালো, আর শুধোবই না।

অরুণ। চাঁদা! তুলুয়া! আমার এ হুঃসময়ে তোমরা যদি নিজেরা ঝগড়া  
করো তা'হলে যে আমার আর কোনও উপায় থাকে না তাই।

তুলুয়া। ক্যানে? ঝগড়াটা করবো ক্যানে? তোমার টাকাটা তো  
আমাদের দিতেই লাগবেক ডাক্তারবাবু! সর্দার, চলনা—  
এইক্ষণটাই আমরা টাকাটার বোগাড় করি আসছি। চল,  
সর্দার! চল।

চাঁদ। হারে, বেইতেই তো লাগবেক, তা এত জলদীর কামটা কি আছে রে? ডাক্তারবাবুর কাছকে টাকাটা লাগবেক, ওটা তো বেইতে না বেইতে যোগাড় হই যাবেক। তু কি বলছিল, তুলুয়া?

তুলুয়া। আরে আমিতো সেইটাই বলছি, সর্দার! সর্দার, আমার বহু দুক লাগছেক গো। আমি খাওয়াটা করি লেইগে। (গ্রন্থান) অরুণ। চাঁদা!

চাঁদ। ভাবতে হবেক নাই, ডাক্তারবাবু, কিছুটা ভাবতে হবেক নাই। চাঁদার জামটা বাঁচি থাকলে তোমার থাকী টাকাটা চাঁদাই তোমাকে আনি দিবেক।

অরুণ। তুমি কি বলছো চাঁদা! কোথায় পাবে তুমি এত টাকা?

চাঁদ। আরে তুমি বামেরকে দেয়াই দিলে, তারাই দিবেক। আলবৎ দিবেক। তুমি তাদের লাগি সবটা দিলে, জেলটা খাটলে, বোটা দিলে, ছেলিয়াটা দিলে আর তারা তোমার তরে এই টাকাটা দিতে লাববেক? সেইটাই কি হতে পারে, ডাক্তারবাবু?

অরুণ। কিন্তু এত টাকা তারা পাবে কোথায়?

চাঁদ। তুমিই তো দেয়াই দিলে। আগে বামেরগা একটা টাকা রোজ মিলতো এইকনটায় তাদেরগা পাঁচটা টাকা রোজ মিলছে। ভর সালটার তিনটা মাসের তলব বাড়তী মিলছে। এই সবটাই তো তুমিই করাই দিলে। আর তোমার তরে এই টাকাটা, এই ২ হাজার কুলী মজদুর জনরা দিতে লাববেক? তাছাড়া ধমোঘটের তহবীলটারও তো ১০টা হাজার টাকা রইছে গো। এখন আমরা স্বাধীন হই গেইছি। ধমোঘট তো আর করতে লাগবেক নাই। চাঁদা করি দুইটা দিনেই উদারা তোমার সবটা টাকাই উঠাই দিবেক।

অরুণ। চাঁদ—কাজ নেই, আমার টাকা দরকার নেই। এদের হাড ভাঙা পরিশ্রমের পরস্রা আমি নিতে চাইনে চাঁদা!

চাঁদ। আরে! তুমি কিটা চাইবে ডাক্তারবাবু? তোমার কি অগ্নি চেইতে লাগবেক নাকি, না বলতেই লাগবেক? তোমার কিছুটা ভাবতে হবেক নাই।

(পুনরায় ভুলুয়ার প্রবেশ)

কি রে ভুলুয়া! তু আবার এইলি ক্যানে?

ভুলুয়া। (রাগে গর গর করিতে করিতে) ঘরটায় টেক্তে পারুলেতো থাকবো? বুলুয়াটা আমাকে খেইতেই দিলেক নাই— এই- খানটাই পাঠাই দেইছে।

অরুণ। কেন? কি হলো আবার? কারো অস্থবিশ্বাস নয়তো?

ভুলুয়া। নাই, ডাক্তারবাবু, নাই। এই লাও—দু'শটা টাকা। বুলুয়ার নিজের যোগাড ছিল। তোমার ঐ কথাটা আমার কাছকে শুন্বার চোট্টেই হাণ্ডীটার মুখটা খুলি বাইরে করি আমাকে এই দু'শটা টাকা দিয়ে পাঠাই দিল। বললো—ডাক্তারবাবুকে যদি এই টাকাটা না লিয়াইতে পারিস—তো ঘরকে আর ঠাইটা মিলবেক নাই। তুমি লাও, ডাক্তারবাবু! আমার বহু ভুখ লাগিইছে। ঘরকে বাই চারটে খাই লেইগে।

অরুণ। বুলুয়া! বুলুয়া দিয়েছে! তুমি কি বলছো ভুলুয়া?

(স্বগত) এরা জঙ্গলী! ভদ্র সমাজেও যদি এমনি সব জঙ্গলী জন্মাতো তাহ'লে হয়তো জঙ্গলের রূপটা বদলে যেতো!

(টাকাগুলি টেবিলের উপরে রাখিল)

চাঁদ! (হাসিতে হাসিতে) দেখলে? দেখলে, ডাক্তারবাবু? আমার কথাটা এইবারটায় ঠিকটা হলোইতো?

অরুণ। চাঁদা! আমি শুধু ভাবছি—তোমাদের জরুরী কত বড়!  
 চাঁদ। কেনে? আরবাই তো জব্বলী আছি ডাক্তারবাবু! (হুকি হাসিয়া)  
 ডাক্তারলোক হওয়াটাতো তেমনটী সোজা কথাটী নাই, ডাক্তার-  
 বাবু! বাও, বাও, ডাক্তারবাবু! এইক্ষনটায় তুমি খাওয়াটা  
 সারি লাওগে। বা ভুলুয়া, তু বা ঘরকে বা।

(ভুলুয়ার প্রস্থান)

অরুণ। হ্যা চাঁদা! এই পচিশ হাজার টাকা দিয়ে আমি কি করবো  
 কই তা জানতে চাইলে নাতো?

চাঁদ। জানবার দরকারটাই নাই আমার।

অরুণ। তুমি জানতে পাবে, চাঁদা, (হঠাৎ সাদা পোষাকধারী শান্তি  
 শরণের দেহরক্ষী কনষ্টেবল অরুণকে একখানা চিঠি দিয়া গেল  
 অরুণ চিঠিখানা পড়িল। পরে বলিল) সর্দার, পুলিশ সাহেব  
 এলবার্ট সাহেবের খুনি কেস থেকে তোমাদের রেহাই দিয়েছেন।

(ফুলী প্রহ্লাদের প্রবেশ)

প্রহ্লাদ। ডাক্তারবাবু! ডাক্তারবাবু! আমার ছেলোটায় বড্ড অস্থখ  
 করেছে, অরে ছট্‌ফট্‌ করছে। এখনই তোমার বেতে হবে  
 ডাক্তারবাবু! রাত্রির ১২টার গাড়ী বে চলে গেল! জলদি চলো  
 ডাক্তারবাবু!

চাঁদ। (জনান্তিকে) না! এটা আর হইছে নাই। (প্রকাশে) রাত্কে  
 বেইতে লারবেক। দাবাইটা নিয়ে বাও। সকালকে ডাক্তার  
 বাবু যাবেক।

প্রহ্লাদ। বড্ড অর, ডাক্তারবাবু! বড্ড অর হয়েছে। তুমি না গেলে  
 সে বাঁচবে না— তোমার পায় পড়ি, ডাক্তারবাবু!

অরুণ। (অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িল) চাঁদা! আমার যেতে দাও ভাই,  
না গেলে যে গুর বড় বিপদ! ছেলেটাকে নিয়ে ও হয়তো  
ভীষণ বিপদে পড়বে। আমি বাই—আমি যে ডাক্তার!

(বলিয়াই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া ব্যাগ হাতে লইল)

চাঁদ। নাই ডাক্তারবাবু! আর ঐ কামটা হবেক নাই। এন্তো রাতকে  
তোমায় যেহিতে দিবেক নাই।

অরুণ। এষে মহাপাপ সর্দার! গুর ছেলেটা বিনা অস্থখে মরবে আর  
আমি স্তম্ভ দেহে ঘরে বসে থাকবো? না, তা হয় না। আমি  
যাবো, আমার যেতেই হবে।

(প্রস্থানোচ্চত)

চাঁদ। দাড়াও ডাক্তারবাবু! নেহাংই যদি যেহিতেই লাগবেক তোমার,  
তাইলে আমি পাশের ঘর খেইকে আমার তীর ধুকটা আর  
লাঠিটা নিয়েই আসি। একলাটা আর যেহিতে লাগবেক।

(চাঁদা পার্শ্বের ঘর হইতে তাহার তীর ধুক আর লাঠি আনিল।  
পরে সকলে প্রস্থান করিল।)

(পট পরিবর্তন)

~~~~~

## তৃতীয় অঙ্ক

### পঞ্চম দৃশ্য

সত্যরায়ের বাটা । সত্যরায় তাহার বৈঠকস্থানের ঘরে একখানা খাটের উপর মৃত্যু শয্যায় শায়িত । অজ্ঞান অবস্থায় মাঝে মাঝে জ্ঞান হইতেছে এবং ডিলিরিয়ামে মাঝে মাঝে তুল বলিতেছেন ।

প্রসন্ন । এখন কেমন আছেন, ছায়ামা ?

ছায়া । জ্ঞান নেই, বুড়ো মামা ! ( বলিয়া কাঁদিতে লাগিল )

প্রসন্ন । কাঁদিস্ নে, এখনই ডাক্তার আসবে । ভাল হয়ে যাবে । কাঁদতে নেই যে মা !

ছায়া । বাবাগো ! ( বলিয়া কাঁদিয়া উঠিল )

প্রসন্ন । এখনই ডাক্তার এসে পড়বেন, ভালো হয়ে যাবেন ।

সত্য । (ডিলিরিয়ামে) কে ? কে কথা কইছে ? অরুণবাবু ? এনেছ, এসেছ ভাই ? তোমার উপর বড় অশ্রায় করেছি, বড় অবিচার করেছি ! ক্ষমা করবে না ? আমি তোমার কাছে করজোড়ে ক্ষমা চাইছি—ক্ষমা করবে না ? আমার ক্ষমা করো অরুণবাবু ! আমার ক্ষমা করো উমা !

উমা । ওগো ওসব তুমি কি বলছো ? অমন করলে যে তোমার অস্থখ বাড়বে । একটু চুপ করে ঘুমোও ।

( নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিল )

সত্য । (আংশিক সজ্ঞানে) কে ? উমা ! হ্যাঁ ঘুমোবো, ঘুমোবো, একে-বারে ঘুমোবো । উমা ! আমার তুমি ক্ষমা করবে না ? ক্ষমা করবে না উমা ? হাজার হলেও আমি যে তোমার স্বামি !

উমা। ওগো তুমি ওসব কি বলছ ? ওসব যে বলতে নেই। (অশ্রু বর্ষণ।  
সত্য থক্ থক্ করিয়া কয়েকবার কাঁশিলেন। তাহার দম বন্ধ  
হইয়া শাইবার উপক্রম হইল। ছায়া, উমা এবং প্রসন্ন দ্রুত কাছে  
গিয়া ধরিয়া শোয়াইয়া দিল। সত্য অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন।  
সকলে কাঁদিতে আরম্ভ করিল এবং মাথায় গায় হাত বুলাইতে  
লাগিল। কিছু সময় পরে সত্যর জ্ঞান ফিরিয়া আসিল।)

সত্য। কে, উমা ! কাঁদছে ?

উমা। না, কাদবো কেন ? তুমি ভাল হয়ে ওঠো।

সত্য। না, না, কাদো, কাদো, খুব করে কাদো। কাদবে না ? চিরটা  
জীবন ভর কাঁদলে আর এখন কাঁদবে না ? কাদো, কাদো, খুব  
ক'রে কাদো।

উমা। ওগো, তুমি ঘুমোও, ছায়া যে কাঁদছে !

সত্য। কে ? ছায়া, ছায়া কাঁদছে ! কাঁদুক, খুব ক'রে কাঁদুক ! (ভীষণ  
জ্ঞানহার হইয়া ডিলিরিয়ামে বলিতে লাগিল) কে, কে ? অরুণ-  
বাবু ? এসো, এসো ভাই, এসো বন্ধু ! কমা করেছে ? আমায় তুমি  
কমা করেছে ? দেখছো, দেখছো উমা—অরুণবাবুও আমায়  
কমা করেছে।

( স্বস্তির ভাব প্রকাশ করিলেন )

উমা। কই, অরুণ তো এখানে নেই।

সত্য ! ( আংশিক ডিলিরিয়ামে ) কি বলে ? অরুণবাবু নেই ! ও কে ?  
প্রসন্ন ? সাবধান, সাবধান, প্রসন্ন ! ডি, কে, মিত্র আর ম্যানেজার  
কে বাড়ীতে ঢুকতে দিয়োনা। সাবধান। (অজ্ঞান হইয়া  
পড়িলেন)



( হঠাৎ আদালতের পিওন ও বেলিকের প্রবেশ )

বেলিক্ । এই নিন্ আপনাদের বাড়ীর ঘরগুলোর চাবী। বাইশটে কাম্বার  
বাইশটে চাবী। দেখে নিন্। (বলিয়া উমার হাতে দিলেন)

উমা । (চাবিকাঠি লইয়া) প্রসন্নদা ! জিজ্ঞাসা করতো—আমি তো ঠিক  
বুঝতে পারছিলাম !

বেলিক্ । আপনাদের নীলামের সমস্ত টাকা গত পরশু কোর্টে আমানত  
হয়ে গিয়েছে। এখন আপনাদের বাড়ী, জমিদারী, কলিয়ারী,  
সমস্তই ক্রোক-মুক্ত। তাই কোর্টের আদেশ জানিয়ে চাবীগুলো  
ফেরৎ দেওয়ার জন্ত আমার উপর আদেশ হয়েছে।

উমা । প্রসন্নদা ! কে এই টাকাগুলো জমা.....

প্রসন্ন । ই্যা বাবু ! কে এই টাকাগুলো জমা দিয়েছে বলতে পারো ?

বেলিক্ । না, তা কি করে বলবো।

পিওন । বুড়ো কর্তা, বক্সীস্।

প্রসন্ন । আমরা বড় বিপন্ন—বাবু মৃত্যুশয্যায়, দেখছোই তো ?

বেলিক্ । না, না। আপনাদের কিছু দিতে হবে না। যে বিপদে  
আপনারা পড়েছেন ! আচ্ছা আমরা তাহলে.....(উভয়ের প্রস্থান)

(ডাক্তারের প্রবেশ। ডাক্তার নাড়ী দেখিলেন। তাহাকে বড়ই  
চিন্তিত দেখা গেল)

উমা । কেমন দেখলেন ডাক্তারবাবু ?

ডাক্তার । তা এক রকম ভালই বলতে হবে, তবে খুব সাবধানে  
রাখবেন। অবস্থা তেমন ভয় নেই।

ছায়া । বাবা বাচবেন তো ?

ডাক্তার । বাচবেন বই কি, ভাল হয়ে যাবেন। তেমন ভয় নেই।  
আচ্ছা, আমি এখন যাচ্ছি।

(প্রসন্ন চারিটা টাকা ডাক্তারকে দিল। ডাক্তার লইয়া প্রস্থান  
করিলেন)

সত্য। কে! কে কথা কইল?

প্রসন্ন। ডাক্তারবাবু।

সত্য। কত দেয়ী? ( ডিলিরিয়ামের সহিত )

প্রসন্ন। কিসের দেয়ী বাবু?

সত্য। অরুণবাবুর আস্‌বার।

প্রসন্ন। আপনি ভুল বলছেন বাবু!

সত্য। ( আংশিক জ্ঞানের সহিত ) ভুল! হ্যা, তা হতেও পারে!  
চিরকালই তো ভুলই করে এলাম প্রসন্ন! আজ সে ভুলের  
প্রায়শ্চিত্তের সময় এসেছে। হ্যা প্রসন্ন! অরুণবাবু আস্‌বে না?

প্রসন্ন। আসবেন বৈকি? আপনি ভাল হ'য়ে উঠুন।

( ডাক্‌ পিণ্ডনের প্রবেশ )

পিণ্ডন। চিঠি—উমাশশী রায়। ( চিঠি দিয়া পিণ্ডনের গ্রহণ )

প্রসন্ন। কে? কে চিঠি লিখেছে? অরুণবাবু নিশ্চয়। পড়ো তো,  
পড়ো তো দিদি! জ্বোরে পড়ো, আমায় একটু শুনিয়ো পড়ো।

( উমা খামখানা খুলিয়া জ্বোরে পড়িতে লাগিল )

উমা। “উমা! প্রসন্নদার চিঠি আজ পেয়েছি। তোমাদের সমস্ত  
নীলামের পঁচিশ হাজার টাকাই কোর্টে আমানত ক'রে দিয়ে  
এসেছি। তোমাদের বাড়ী, জমিদারী, কলিয়ারী সবই এখন  
ক্রোক-যুক্ত। এতদিনে আদালতের লোক গিয়ে তোমাদের  
জানিয়ে দিয়ে এসে থাকবে। সত্যবাবুর চিকিৎসার ক্রটি ক'রে।  
না। টাকার অভাব হবে না। ইতি—

তোমার “অরুণা”

( চিঠিখানা পড়িতে পড়িতে উমার কণ্ঠস্বর আত্ম হইয়া  
উঠিল। চোখ দিয়া অল গড়াইয়া পড়িল )

উমা। প্রসন্ন! তুমি মানুষ, না দেবতা ?

প্রসন্ন। (ব্যস্ত হইয়া) ওসব কথা এখন রাখো দিদি! ওষুধ আনতে হবে যে ? শিশিগুলো শীগ্গির করে দাও দেখি, এখন। (রাগের ভান করিয়া) ওসব ছাই পাশ বলার সময় এখন নয়, দিদি! আগে বাবুর চিকিৎসা, তারপর সব। তোমার সে দিকে একদম খেয়াল নেই।

উমা। ওষুধ তো রয়েছে, প্রসন্নদা! ই্যা, প্রসন্নদা! অরুদা কোথায় থাকে ? কি করে ?

প্রসন্ন। (তাচ্ছিল্যের সঙ্গে) কে জানে ? বলি ওষুধের শিশিগুলো দাও না দিদি। তোমার কি এতটুকু আঁকল নেই ? এখন কি ইদুব ছাই পাশ বলার সময় ?

উমা। কিন্তু ডাক্তার তো ওষুধ আনতে বলেন না।

প্রসন্ন। আঃ, সবই কি ডাক্তার বলবে নাকি ?

ছায়া। মা! অরুণবাবু কেমন মানুষ ? \*

উমা। পাঁটা মানুষ।

প্রসন্ন। ছাই খাঁটা মানুষ। তোমাদের মেয়েমানুষের যা বুদ্ধি!

সত্য। (ভেলিরিয়ামের সঙ্গে) কে! কে কথা কইছে? অরুণবাবু? এসেছ, এসেছ ভাই? (বলিয়া থক্ থক্ করিয়া কাঁশিতে কাঁশিতে উঠিয়া বসিতে চেষ্টা করিলেন। সকলে দৌড়াইয়া কাছে গিয়া ধরিল, ধরিলার সঙ্গে সঙ্গে সত্য শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। তাহার ঘাড় ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়া এক পার্শ্বে নোয়াইয়া পড়িল। সকলে ধরিয়া শোয়াইয়া দিয়া ক্রন্দন করিয়া উঠিল।)

প্রসন্ন। (অশ্রুসঞ্চার করিয়া) কাঁদিস্নে মা, কাঁদিস্নে। তোরা যদি অমনি কর্বি তা হ'লে এই বুড়োটা তা কেমন ক'রে সইবে বল দেখি, মা। (উমাকে) দিদি! কাঁদিস্নে। কাঁদিস্নে, দিদি! তোরা কল্পা যে আর আমি সইতে পারিনে!

(বলিয়া কাঁদিতে লাগিল)

(পট্ পরিবর্তন)

## তৃতীয় অঙ্ক

৬ষ্ঠ দৃশ্য

১৯৪৮ সাল

সময়—বিকাল ৪টা

অরুণের কর্মস্থল—কলিয়ারী অঞ্চলে অরুণের বাসস্থান ডিমা বস্তিতে উমার প্রতিষ্ঠিত “মহাত্মা গান্ধী হরিজন উন্নয়ন কেন্দ্র” এর অফিস। অরুণ প্রায় ৭ মাস হইল ইউরোপ ভ্রমণে গিয়াছে। অরুণের ইউরোপ রওনা হওয়ার পর উমা তাহার জমিদারীর খাস জমিগুলি সমস্তই পত্তন করিয়া প্রায় ১ লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়া এই হরিজন উন্নয়ন কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে এবং সেখানে হাসপাতাল, বিদ্যালয়, নৈশ-বিদ্যালয় তাঁতশালা, চরকা সজ্জ ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা করিয়া ডিমা বস্তিকে এই ৭ মাস মধ্যেই ছোটখাটো একটি সহরে পরিণত করিয়াছে। সমস্ত বিভাগের কার্যভার উমা নিজ হস্তে লইয়া রীতিমত অফিস চালাইয়া বাইতেছে। উমা হরিজন কেন্দ্রের অফিসে চেয়ারে উপবিষ্ট। বথারীতি গান্ধীর্থের অভাব তাহাতে একেবারেই নাই। উপরের এবং পার্শ্বের দেওয়ালে কংগ্রেসের সমস্ত বড় বড় নেতাদের তৈল চিত্র টানান রহিয়াছে। মাঝখানের দেওয়ালের উপরদিকে মহাত্মা গান্ধী এবং তৎসহ নেতাজী সুভাষচন্দ্রের এক পূর্ণাবয়ব তৈল চিত্র দেখা যাইতেছে। তৈল চিত্রে মহাত্মা গান্ধীকে দণ্ডমান অবস্থায়, তাহার পদতলে উপবিষ্ট নেতাজী সুভাষচন্দ্রকে আশীর্বাদ করিতে দেখা যাইতেছে। সহস্র মহাত্মা গান্ধী আজ্ঞাভুলবিত বাহ প্রসারণ পূর্বক উপবিষ্ট নেতাজীর মস্তকে হস্তস্থাপন করতঃ আশীর্বাদ করিতেছেন।

(হঠাৎ সাহেবী শোবাক পরিহিত হ্যাট মাথায় হাসপাতালের বৃদ্ধ ডাক্তার দুর্গাবাবুর প্রবেশ।)

দুর্গা। আমার দরখস্তের বা হয় একটা অর্ডার আজই আপনি দিচ্ছে দিন। হাসপাতালের দু'শ বেড, আর ১০ জন ডাক্তার। অথচ আমার উপর চল্লিশটে বেডের ভার দেওয়া হয়েছে। মাইনেতো সবাই সমানই পাই। আজ ৩ মাস হাসপাতাল পুরোপুরি চালু হয়েছিল, তার মধ্যে এই দু'মাসই আমার এমনি ডবল খাটনি খাটতে হচ্ছে। বড় ডাক্তারকে বলে বলে হয়রান হয়ে গেলাম। তিনি এ ব্যাপারটা আমার একেবারে কানেই তোলেন না। (স্বগত) মেয়ে বিয়ে দিয়ে জামাইটিকে করেছেন হাসপাতালের Chief medical officer. (প্রকাশ্যে) এম্, বি. পাশ করলেই কি আর এতবড় একটা post manage করা যায়? বাক, সে কথা। আমার ব্যাপারটার আপনি বা হয় একটা অর্ডার দিয়ে দিন। হয় চাকরী করবো, না হয় ছেড়ে চলে যাব। বুড়ো বয়সে আর ছোল ছোকরার চোখ রাঙ্গানি সহ্য হবে না।

উমা। ডাক্তারবাবু! আপনার অস্থবধি আমি বুঝতে পেরেছি কিন্তু বড় ডাক্তারের খুতে দরখাস্ত না আসলে সোজাহুজি আমার কি কিছু করা উচিত হবে? তবে এ কথা কখনও মনে করবেন না যে বড় ডাক্তার জামাই বলে তার কিছুমাত্র অজ্ঞায়ের আমি প্রঞ্জর দেবো।

ডাক্তার। তাহ'লে আমার কাজ ছেড়ে চলে যেতে বলছেন—এইতো?

উমা। তুলে যাচ্ছেন, ডাক্তারবাবু, যে এই হরিজনকেন্দ্রের প্রত্যেক কর্মীকে চাকরীতে ঢুকবার সময় মহাত্মা গান্ধীজীর নামে শপথ নিতে হয়েছে যে শত অস্থবধি হলেও তারা হরিজনদের সেবা করা ত্যাগ করবেন না। আপনি কি সে শপথ নেন নি, ডাক্তারবাবু?

ডাক্তার। হ্যাঁ, নিয়েছিলাম কিন্তু তাই ব'লে আমার উপর যদি কোনও উদ্ভটন কতৃপক্ষ জুলুম চালান তার প্রতিকার চাইতেও পারবনা—এ শপথ ত কখনও নেইনি।

উমা। বেশ! আপনি কাজ কর্তে থাকুন, আমি এর ব্যবস্থা করবো।

ডাক্তার। কিন্তু এই বুড়ো ডাক্তারটা থাকতে করবেন, না মলে করবেন? (হীরার প্রবেশ)

উমা। আচ্ছা, আপনি বসুন। আমি আজই, এখনই এর একটা মীমাংসা করে দিচ্ছি। (ডাক্তার পার্শ্বস্থিত চেয়ারে বসিলেন)

হীরা! যাও তো, বড় ডাক্তারকে এখনই এখানে একবার আসতে বলে এসোতো।

(সম্মতি জানাইয়া হীরার প্রস্থান)

(হরিজন উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের হেডমাষ্টারের প্রবেশ)

উমা। কি সংবাদ মাষ্টারমশাই? ভাল আছেন তো? বসুন।

(হেডমাষ্টারও পার্শ্বস্থিত চেয়ারে বসিলেন)

হেড, মাঃ। সংবাদ গুরুতর। স্কুলে চরকা কাটা শিক্ষা দেওয়া প্রায় বন্ধ ক'রে দেওয়ার অবস্থায় এসে দাড়িয়েছে।

উমা। এ আপনি কি বলছেন! মহাত্মা গান্ধীর আদর্শে যে হরিজন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, সেখানকার স্কুলে চরকা কাটা শিক্ষা দেওয়া বন্ধ থাকবে!

হেঃ মাঃ। হ্যাঁ, তা প্রায় বন্ধ করে দেওয়ারই উপক্রম হয়েছে। তখনতো বলেছিলাম যে এত তাড়াতাড়ি ক'রে, এত পয়সা খরচা ক'রে উপরের ক্লাসের ছাত্র আনবার দরকার নেই। ওসব আন্তে আন্তেই হতো কিন্তু আপনিতো তা শুনলেন না—এবারই আপনি স্কুল থেকে ম্যাট্রিক পরীক্ষা দেওয়াতে চাইলেন। উপরের ক্লাশের ছাত্র বোগাড় করতে অবধা কি টাকাটাই না খরচা হলো! এখন তারাইতো গোলমালটা পাকাচ্ছে।

উমা। কেন ? তারা কি করছে ?

হেড, মাঃ। উপরের ক্রাশের ছাত্ররাই তো দল পাکیয়ে তুলেছে। ওরা চরকা নিয়ে ভারী গোলমাল শুরু করেছে। ওদের ভিতর দুই দল হ'য়ে, এখন যে কোনও মুহূর্তে ওদের মধ্যে মাঠামারি কাটা-কাটি পর্যন্ত হতে পারে।

উমা। এর কারণ ?

হেড, মাঃ। কারণ—আমাদের স্কুলের সমস্ত চরকাগুলোতেই মহাত্মা গান্ধীর মূর্তি আঁকা আছে। একদল ছাত্র বলছে “মহাত্মা গান্ধীর” মূর্তির পার্শ্বে “নেতাজী স্বভাষচন্দ্রের” মূর্তি না থাকলে তারা স্কুলে চরকা কাটা বন্ধ করবে। দুই দলই প্রবল।

উমা। হঁ। আচ্ছা মাঠার মশাই, এই দুই দলের দলপতিদের কোনও রকমে একবার আমার কাছে হাজির করতে পারেন ?

হেড, মাঃ। তা ডাকলেই তারা আসবে কিন্তু উভয় দলই বড্ড Adamant. একটা বুদ্ধি ঠিক না ক'রে ওদের ডাকা উচিত হবে কি ?

উমা। আপনি তাদের এখনই একবার ডাকাতে পারেন এখানে ? ওসব আমি এখনই ঠিক করে দেবো।

হেড, মাঃ। দুই দলই স্কুলের সামনে বসে ঘোঁট পাঁকাচ্ছে। আচ্ছা, আমি নিজে গিয়েই তাহলে এখনই ওদের এখানে ডেকে নিয়ে আসছি।

(প্রস্থান)

উমা। প্রসন্নদা ! অরুণা যে এখনও এল না ! আমি যে আর পারছিনে। এত সব ঝগড়াট—এসে আমি আর পেরে উঠছিনে, প্রসন্নদা ! কিন্তু অরুণা যখন হীরার কাছে টেলিগ্রাফ করেছে যে সে আজ ৫ টার ভিতর পৌঁছেবেই, তখন তো সে নাআসা হ'তে পারে না !

প্রসন্ন। তাইতো! আমিও তো তাই ভাবছি। এতক্ষণ তার পৌছে যাওয়া উচিত ছিল।

(হীরার প্রবেশ)

হীরা। বুড়ো ভাই! বাবু যেন এসে গেছেন বলেই মনে হ'ল। আমি যখন বড় ডাক্তারকে ডেকে আসি, তখন যেন বাবুর মতই একজন কাকে দেখলাম। দূর থেকে দেখেছি কিনা? তাঁত-শালা থেকে বেরিয়ে যেন স্কুলের দিকেই গেলেন।

উমা। (আনন্দে আত্মহারা হইয়া) এ্যাঃ এসেছে! অরুণা এসেছে হীরা? প্রসন্ন! যাওতো দাদা, একবার! দেখো, দেখো।

(প্রসন্নর প্রস্থান)

(চাঁদ সর্দার চারিজন কুলীর মাথায় দিয়া চারিমোট চরকায় কাটা সূতা সহ প্রবেশ করিল। কুলীরা দপ্ করিয়া সূতার মোটগুলি মেঝের উপরে রাখিল)

উমা। (আগ্রহাতিশয্যে) সর্দার ভাই! অরুণাকে দেখলে? অরুণাবাবু, তোমাদের ডাক্তারবাবু?

চাঁদ। না। কই, ডাক্তারবাবুর তো ভেট হইছে নাই দিদি! ডাক্তার বাবু পৌছে গেইছে নাকি?

উমা। (উদাসভাবে) না! তবে হীরা বলছিল.....। যাক্, বস্তীর খবর ভাল? চরকা ঠিক মত চলছে তো?

চাঁদ। চলতেইছে বটেক তবে বহুৎ গোলমাল লাগাই দেইছে। স্কুলের ছেইলারা সব বস্তিতে বস্তিতে যেইয়ে বুঝাই দেইছে—চরকাটায় মহাত্মাজীর ছবিটার কাছকে নেতাজীর ছবিটা নাই থাক্লে চরকা বন্ধ করি দিতে লাগ্বেক। সকল জনরা শুধাইছে—নেতাজীর ছবিটা থাক্বেক নাই ক্যানে?



উমা। তা তুমি তাঁদের কি বললে ?

চাঁদ। বলবো আর কিটা! বলি দিলাম—গান্ধীজী তো নেতাজীর গুরুজীই ছিলেন। গুরুজীর ছবিটায় কি আর নেতাজীর মান্‌টা বইছে নাই।

উমা। তারা সবাই কি বলল ?

চাঁদ। তারা বলতেছ—স্কুলের ছেলিয়ারা তো লেখাপড়া জানা আছে। তারা ক্যানে ঐ রকমটা বলি বেড়াইছে ?

উমা। হঁ! তা সবাই আজ তুলো রেখেছে ?

চাঁদ। হ্যা, তা রাখলো বই কি ?

উমা। এ কত সূতো হবে, সর্দার ভাই ?

চাঁদ। চার মণ তিন সের।

( তাঁতশালার উইভিং মাষ্টারের প্রবেশ )

উঃ মাঃ। নমস্কার।

উমা। কি সংবাদ মাষ্টারবাবু ?

উঃ মাঃ। সংবাদ খারাপ। কালই বোধ হয় তাঁত ঘর বন্ধ করে দিতে হবে। তা না হলে কারিগরদের মধ্যে ভীষণ দাঙ্গা হাঙ্গামা হবে।

উমা। কেন ?

উঃ মাঃ। তাঁদের ভিতর দুইদল হয়েছে। প্রথম প্রথম কাজ ছেড়ে বাড়ী যাবার সময় একদল “মহাত্মা গান্ধীজী কি জয়” বলতো আর একদল “নেতাজী স্ভাষ কি জয়” বলতো। আমরা তখন ওতে বড় কান্ দেইনি কিন্তু এখন তাই নিয়ে বিরাট গোলমালের সৃষ্টি হয়েছে। একদল বলছে—সবাইকে “নেতাজী কি জয়” বলতে হবে, আর একদল বলছে—না, সবাইকেই “মহাত্মা গান্ধীজী কি জয়” বলতে হবে।

উমা। দুই দলের সর্দারদের এখনই ডাকাতে পারেন এখানে ?

উঃ মাঃ। তা পারি কিন্তু দুই দল এক করা বড় সহজ হবে না।

উমা। আপনি তা'হলে দয়া করে নিজে একবার একনই যান্ মাষ্টারবাবু!  
ওদের এখানে ডেকে আনুন। সব গুলোই একসঙ্গে মীমাংসা  
হ'য়ে যাক্।

উমা। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। ওদের একুনি এখানে ডেকে নিয়ে আসছি।  
দুই দলই স্কুলের সামনে বসে স্কুলের ছেলেদের সঙ্গে মিলে ঘোট  
পাকাচ্ছে। (প্রস্থান)

(হঠাৎ আনন্দে আত্মহারা অরুণের প্রবেশ)

অরুণ। (অত্যন্ত আবেগভরে) উমা! উমা!

উমা। অরুণা! এসেছ, অরুণা! আজ সাত মাস তুমি বেরিয়েছ, আমি  
কি এত সব পারি অরুণা? (প্রসন্ন প্রবেশ)

প্রসন্ন। অরুণবাবু! ভাল আছ?

(হাঁরা গড় হইয়া অরুণকে প্রণাম করিল। অরুণ আবেগভরে চাঁদ  
সর্দারকে জড়াইয়া ধরিল। উমা অরুণের পদধূলি গ্রহণ করিল)

অরুণ। (উমাকে) থাক্ থাক্ সর্দার! ভাল আছ তো? এই বিরাট  
বাপার তোমরা এই ছ'সাত মাসের মধ্যে কি করে করলে?  
আমি যে অবাক হচ্ছি সর্দার? আর এবে হাজার হাজার টাকার  
বাপার! কোথায় পেলো তোমরা এত টাকা? আর এই  
সুন্দর পরিকল্পনা—এই বা কোথায় পেলো তোমরা? এবে  
একেবাবে আশ্চর্য্য ব্যাপার ক'রে তুলেছ তোমরা!

চাঁদ। দিদিটাকে জিজ্ঞাসা করো, ডাক্তারবাবু! আমি তো শুধু হুকুম  
তামিল করি যাইছি।

অরুণ। উমা! কে তোমায় এই সুন্দর—এই পবিত্র প্রেরণা দিয়েছে  
উমা?

উমা। কেন—তুমি ?

অরুণ। কই, তুমি তো কোন দিনও আমায় এসব জিজ্ঞাসা করেনি !  
কোন দিনও তো তুমি এসব চাওনি, উমা !

উমা। তুমি চেয়েছিলে, তাই তোমারই দেওয়া অর্থে এতটুকু এগুতে  
পেরেছি কিন্তু সে সব পরে বলবো। এখন একে রক্ষা কর  
অরুণা ! সব যে যায়—সমস্ত অর্থ, সমস্ত পরিশ্রম পণ্ড হয়ে  
যায় বুঝি !

(সহসা বেগে ডি, কে, মিত্রের প্রবেশ। পকেট হইতে কি যেন  
উঠাইতে পকেটে হাত দিতেই চাঁদ সর্দার তাহার লাঠি লইয়া  
দ্রুত অরুণের সাম্নে গিয়া অরুণকে আড়াল করিয়া দাড়াইল।  
সকলে স্তম্ভিত হইয়া গেল। চাঁদ অরুণের সাম্নে দাড়াইয়াই  
সঙ্গে সঙ্গে বলিল।)

চাঁদ। হুঁসিয়ার। ( বলিয়া লাঠি উচু করিল )

ডি, মিত্র। (হাসিয়া) চিরদিন কারু সমান যায় না সর্দার ! পকেটে হাত  
দিতে দেখে ভেবেছ—অরুণবাবুকে খুন করবার জন্তে পকেট থেকে  
রিভলভার তুলছি কিন্তু তা নয়। আজ আর আমি সে ডি, কে,  
মিত্র নেই, চাঁদ সর্দার ! তোমরা সবাই এগিয়ে যাবে আর  
আমি আজও পিছনে পড়ে থাকবো—তা কি হয় সর্দার ? এই  
নাও অরুণবাবু !

( বলিয়া অরুণের সাম্নে একটা দলিল উচু করিয়া ধরিল )  
আমার সমস্ত জমিদারী, কলিয়ারী, বাড়ীঘর সমস্তই আমি  
তোমাদের এই হরিজন কেন্দ্রেরই ব্যায় বহন করবার জন্ত দান-  
পত্র রেজেষ্ট্রি ক'রে এনেছি। আর তোমাকেই এই দান-পত্রের  
ট্রাষ্টী ক'রে দিয়েছি। ভাবছো কি অরুণবাবু ? পাড়মাতাল,

পরস্ব অপহরণকারী, ধাঙ্গাবাজ, জুয়োচোর ডি, কে, মিত্র—এর আবার একি খেয়াল! কেমন? এই ভাবছো তো? কিন্তু অরুণবাবু, আজ এক বছর আমি মদ খাইনে। যেদিন তোমায় পুড়িয়ে মারতে গিয়ে তোমার স্ত্রী পুত্রকে পুড়িয়ে মেরেছিলাম, তোমার মাথাটা ফাঁটিয়ে দিমাছিলাম, শেষ পর্যন্ত তোমায় জেলে পুরেছিলাম, সেইদিন থেকে তোমার কথা চিন্তা করতে শুরু করলাম। তোমার আদর্শের উৎস খুঁজে বের করতে অনেক দিনই আমাকে বিনিম্ন রজনী যাপন করতে হয়েছে। আর শেষ পর্যন্ত তার ফলেই আজ আমার এই পরিবর্তন, আর সেই পরিবর্তনের ফলেই এই দান পত্র। নাও, নাও, অরুণবাবু! পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও।

অরুণ। মিঃ মিত্র!

ডি, মিত্র। হ্যা, হ্যা, দেবতার সংস্পর্শেই পশু মানুষ হয়।

অরুণ। উমা?

উমা। সর্দার ভাইকে জিজ্ঞাসা করো অরুণা, এ প্রতিষ্ঠান যে একমাত্র সর্দার ভাইয়েরই ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় গড়ে উঠছে!

অরুণ। সর্দার?

চাঁদ। বুড়া ভাইকে জিজ্ঞাসা করো, আমরা জঙ্গলী জাং, অন্তটা বুঝতে পারবেক।

প্রসন্ন। সর্দার! তুল করছো—এ প্রতিষ্ঠান যে তোমারই। তোমার ইচ্ছার বাইরে যে কিছুই হতে পারে না ভাই!

চাঁদ। বুড়া ভাই! এইটা তুমি কেমন কথাটা বলছো?

প্রসন্ন। হ্যা, হ্যা, ঠিকই বলছি! তোমার দেওয়া টাকা না হলে আজ দিদিমনির ভূমিদারীও রক্ষে হত না, আর আজ সেই ভূমিদারী

টাকায় এও হতো না! তুমি কত বড়, তা কল্পনে জানবে  
সন্দার!

চাঁদ। নাই, নাই, বুড়া ভাই! এ জল্পনীটার প্রাণটায় এই কথাটায়  
বড় ব্যাথাটা লাগছে যে! এমনটা বলিস্ নাই, বুড়া ভাই!  
অরুণবাবু! নিয়ে লাও, ডি, কে, মিত্রের দলিলটা নিয়ে লাও।

( অরুণ দলিল গ্রহণ করিল )

( পশ্চাৎ দিকে দূরে মধুরকণ্ঠে বালকবালিকাদের গান শোনা গেল।

“রঘুপতি রাঘব রাজা রাম, পতিত পাবন সীতারাম……..”

ইত্যাদি সকলে কিছু সময়ের জন্য নিস্তব্ধভাবে উৎকর্ণ হইয়া গান  
শুনিতে লাগিল। গানের সুর আশ্বে ২ মিলাইয়া গেল )

ডি, মিত্র। তা’হলে আমি এখন আসি, অরুণবাবু! তোমাদের এই  
পবিত্র আবহাওয়া আমার উপস্থিতিতে কলুষিত হয়ে উঠেছে।  
আমি বাই আমি বাই, ভাই! ( দ্রুত প্রস্থান, পুনরায় ফিরিয়া )  
অরুণবাবু! তোমরা সবাই আমায় ক্ষমা ক’রো কিন্তু ভাই!

(প্রস্থান)

প্রাসন্ন। দেখলে অরুণবাবু! দেখলে?

অরুণ। বিবেক ফিরে এসেছে।

উমা। কিন্তু অরুণ! এখন উপায়?

অরুণ। কেন? ব্যাপার কি?

উমা। মহাত্মাজীর আদর্শে আমি এই হরিজন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেছি  
কিন্তু সমস্ত বিভাগেই একটা বিরাট দল, এর মাঝে নেতাজী  
স্বভাষচন্দ্রের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করতে চায়। তাই নিয়ে দলা-  
দলিতে স্থল, তাঁতশালা, হাসপাতাল সবই বন্ধ হ’য়ে যাওয়ার  
উপক্রম হয়েছে। এখন উপায়? আজই এর একটা মীমাংসা

কব্বার জন্ত সমস্ত বিভাগের দলপতিদের ডাকিয়েছি। এখনই তারা এসে পড়বে কিন্তু এর কি মীমাংসা করবো, অরুনা ? তুমি এখন এসেই পড়েছ, তখন তুমিই বাহ্য করো এসব যে আমি পারি না, অরুনা !

অরুণ । এত বড় বিরাট পরিকল্পনা যে করেছে, আর তাকে যে কার্ণো রূপ দিতে পেরেছে, এর মীমাংসা সেই কর্ত্তে পারবে, উমা ! আমি আজ শুধু দেখবো—তুমি এর কি মীমাংসা করো ।

( হেডমাষ্টার ও স্কুলের প্রধান ছাত্রগণ, তাঁতশালার দলপতিগণ ও উইভিং মাস্টার, হাস্পাতালের বড় ডাক্তার প্রভৃতি পরপর প্রবেশ করিলেন । সবাই বথান্নানে বসিল ও দাঁড়াইল ।

উমা । ( সর্বময়কত্রীয় পদমর্যাদা রক্ষা করিয়া কৈফিয়ৎ তলব করিয়া গভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল ) এ কথা বোধ হয় তোমার স্মরণ আছে যে তুমি জামাই বলে তোমার কোনও ক্রটাই উপেক্ষা করাব মত স্ববিধে আমার নেই ।

দিলীপ । আছে ।

উমা । তুমি এই ডাক্তারবাবু বুড়ো মাছুষ জেনেও এর উপর চলিশটে বেডের ভার চাপিয়েছ—এটা খুব সঙ্গত হয়েছে কি ?

দিলীপ । ( বথারীতি পদমর্যাদার সহিত ) আমার মনে হয় খুবই সঙ্গত হয়েছে । হাস্পাতালের প্রত্যেক ডাক্তার, কম্পাউণ্ডার, নার্স চাকর পর্যন্ত হরিজন কেন্দ্রের আদর্শ মেনে চলেন এবং চলে, কিন্তু একমাত্র ঐ ডাক্তার বাবুই প্রতিষ্ঠানের নিয়ম মানেন না । আমাকে প্রতিষ্ঠানের মর্যাদা রক্ষা কর্ত্তে হবে—চাকরী নেওয়ার সময় শপথ গ্রহণ করেছিলাম । তাই ওকে আমার শাস্তি

দিতে হয়েছে। কুড়িটা বেডের কাজ করাই ওর duty বটে তবে ওকে আমি শান্তি দিয়েছি এবং সেই শান্তি স্বরূপই ওকে চল্লিশটে বেডের চার্জ দেওয়া হয়েছে।

দুর্গা : কিসে আমি প্রতিষ্ঠানের মর্যাদা হানি করেছি ?

উমা : বড় ডাক্তার ! তোমার অভিযোগ আরও পরিষ্কার হওয়া দরকার।

দিলীপ : আমার অভিযোগ ডাক্তারবাবুর দিকে লক্ষ্য করলেই জানতে পারবেন। বার বার বলা সত্ত্বেও উনি থক্করের পোষাক পরেন না, গাঙ্গী ক্যাপের পরিবর্তে ‘হ্যাট’ ব্যবহার করেন। এসব আমাদের প্রতিষ্ঠানের মর্যাদা নষ্ট করে ব’লেই আমার বিশ্বাস। তাই আমাকে শান্তি দিতে বাধ্য হ’তে হয়েছে। ওকে বললে বা জবাব দেন তাতে ওকে ডিসমিস্ করাই উচিত। উনি প্রকাশে বলেন—“গাঙ্গীবাদে ওর বিশ্বাস নেই।” “অহিংসা ভীকৃতারই নামাস্তর,” ইত্যাদি অনেক কিছু, তা বলে শেষ করা যায় না। উনি চান—হাসপাতালের সবাই নেতাজী স্মৃতিচক্রের আই, এন, এর পোষাক পরবে, প্রত্যেক ঘরে শুধু নেতাজীর ছবিই থাকবে। শুধু তাই নয়, মহাত্মাজীর আদর্শ হাসপাতাল থেকে একেবারে নষ্ট করবার জন্ত উনি অনেক কিছুই করেছেন এবং এখনও করছেন। এ প্রতিষ্ঠান মহাত্মা গান্ধীজীর আদর্শেই প্রতিষ্ঠিত। তাই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষের বিনা আদেশে আমি ওকে ওসব করতে দিতে পারি না।

উমা : (সকলের উদ্দেশ্যে) আপনাদের প্রত্যেক বিভাগেই তো এই একই বিষয় নিয়ে গোলমাল পাকিয়ে উঠেছে ? কি বলেন আপনারা ?

প্রঃ ছাত্র : হ্যাঁ, আমরা শক্তির উপাসনা বা আদর্শকেই একমাত্র আদর্শ বলে মনে করি। তাই নেতাজীর আদর্শ এই প্রতিষ্ঠানের

প্রত্যেক বিভাগেই শিক্ষা দেওয়া হোক—এইটাই আমরা চাই এবং এই প্রতিষ্ঠানের নাম “মহাত্মা গান্ধী হরিজন উন্নয়ন কেন্দ্র” না হ’য়ে “নেতাজী সুভাষ হরিজন উন্নয়ন কেন্দ্র” হয় এই আমাদের দাবী এবং তার জন্তে আমরা যত প্রকারে সম্ভব আন্দোলন চালিয়ে যাবো। নেতাজী সুভাষচন্দ্র এবং তার সৃষ্ট আই, এন, এ, ই বৃটিশকে ভীত, দ্রুত এবং শঙ্কিত ক’রে তুলেছিল। তাই বৃটিশ বাধ্য হয়েছে এত শীঘ্র ভারত ছেড়ে চলে যেতে। আর সেই নেতাজীর নাম গন্ধ যাতে নেই, সে প্রতিষ্ঠান বাংলা দেশে চলতে পারে না, পারবে না। নেতাজীর জীবনেও হরিজনদের সেবার আদর্শ বিবল নয়। তার কংগ্রেস জীবনের প্রারম্ভে তিনি কুলী মজুরের সেবায়ই আত্ম নিয়োগ করেছিলেন। সুতরাং নেতাজী হরিজনদের উন্নতির জন্ত কিছু করেন নি একথা বলা চলে না। অস্তুতঃ বাংলায় নেতাজীকে বাদ দিয়ে এমন কোনও প্রতিষ্ঠান চলতে পারে না।

উমা। তা’হলে আপনারা বলতে চান—অস্তুতঃ আপনারা কাছের মহাত্মাজী অপেক্ষা নেতাজীই প্রেষ্ঠ—এইতো ?

দুর্গা ও তন্দলীয় সকলে { না, না ঠিক তা নয়। তবে ই্যা, তা আমাদের মতে এক রকম তাইই পাড়ায়।

উমা। আর আমি যদি প্রমাণ করতে পারি যে নেতাজী সুভাষচন্দ্র মহাত্মাজীর প্রিয় শিষ্য এবং নেতাজী স্বয়ং মহাত্মাজীকে সর্ব বিষয়ে গুরু বলে মেনে নিয়েছিলেন তা’হলে আপনারা মত পরিবর্তন করতে রাজী আছেন ?

দুর্গা ও তন্দলীয় সকলে | নিশ্চয়ই আছি।



উমা। আপনারা নিশ্চয়ই এ কথা জানেন যে ত্রিপুরী কংগ্রেসে তোটেব  
জোরে নেতাজী কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হয়েও পরে  
মহাত্মাজীর সম্মানের দিকে লক্ষ্য রেখে পদত্যাগ করেছিলেন ?

উক্ত সকলে। জানি।

উমা। উপরের দিকে তাকিয়ে দেওয়ালের ঐ মাঝখানটার ছবিটা  
দেখুন তো একবার। (বলিয়া ফটোখানার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ  
করিলেন)

(সকলে দেওয়ালের মাঝখানে স্থিত উপরের দিকের মহাত্মাজী  
ও নেতাজীর সম্মিলিত বিবর্তিত তৈল চিত্রের দিকে একদৃষ্টে চাহিলেন।  
দেখিলেন মহাত্মাজী নেতাজীর মস্তকে আজানুলব্ধিত বাহু প্রসারণ পূর্বক  
নেতাজীকে সহানু আশীর্বাদ করিতেছেন)

কি দেখছেন ? নেতাজী সেবার গুরুতরভাবে পীড়িত হয়ে স্বাস্থ্যলাভের  
জন্য ইউরোপে গিয়েছিলেন তা বোধ হয় আপনাদের স্মরণ আছে। সেখান  
থেকে ফিরে আসবার পরে নেতাজী মহাত্মা গান্ধীজীর আশ্রমে  
তার আশীর্বাদ পেতে ছুটে গিয়েছিলেন—এ তারই ছবি। বেশ  
ভাল ক'রে লক্ষ্য করে দেখুন,— মহাত্মাজী হস্ত প্রসারিত করে নেতাজীর  
মস্তকে স্থাপন পূর্বক নেতাজীকে তিনি যে আশীর্বাদ করছেন তাতে  
মলিনতা নেই, তাতে হিংসা নেই, তাতে প্রতিদ্বন্দ্বীতা নেই। আরও  
দেখুন মহাত্মাজীর সহানু আশীর্বাদ নেতাজীকে কেমন শান্ত, সৌম্য  
এবং স্থম্বর ক'রে তুলেছে। নেতাজী কি বলছেন জানেন ? বলছেন  
—হে জাতির পিতা ! আমাকে কর্মের শক্তি দাও। আশীর্বাদকরো—  
হে জাতীর জনক ! আমি যেন তোমার স্বাধীনতার বানী বহন করতে  
পারি। আর মহাত্মাজী কি বলছেন জানেন ? মহাত্মাজী বলছেন—  
আশীর্বাদ করছি—তুমি স্বাধীনতা সংগ্রামে জয়ী হও—ভারত মাতার

বন্ধন মুক্ত করো। নেতাজীর শক্তির উৎস— মহাত্মাজীর  
প্রাণভরা আশীর্বাদ। দেখুন, বেশ ভাল করে দেখুন।

হুগা ও  
তন্দ্রালয় সকলে | আমাদের ভুল আমরা বুঝতে পেরেছি। আমাদের  
ক্ষমা করুন। মহাত্মাজীর প্রেরণাকে, তার বিরাটত্বকে আমরা  
ছোট ক'রে দেখেছি। এর জন্যে আমরা অপরাধী। আমাদের  
ক্ষমা করবেন। এ প্রতিষ্ঠান যে ভাবে চলছিল ঠিক সেই ভাবেই  
চলবে, তাতে আমরা খুসী হবো।

উমা। না, তা হয় না। আপনাদের প্রজ্ঞা এবং আবেগকে আমি  
অবমাননা করতে পারি না। আজ থেকে মহাত্মাজী ও  
নেতাজী উভয়েরই ছবি প্রত্যেক চরকায় থাকবে। হাসপাতালের  
প্রত্যেক ঘরে মহাত্মাজীর পার্শ্বেই নেতাজীর ছবি থাকবে।  
স্কুলে যেমন চরকা কাটা চলবে, তেমনি সামরিক শিক্ষা দেওয়ারও  
ব্যবস্থা চালু করবো। তাঁতশালার কর্মীরা এবং স্কুলের ছেলেরা  
“মহাত্মা গান্ধীজী কি জয়” বলার সঙ্গে সঙ্গে “নেতাজী কি  
জয়” বলে আনন্দধ্বনি করবে, আর জাতীর জনক মহাত্মা  
গান্ধীজীর আশীর্বাদে ও শক্তিতে যেমন আমাদের প্রিয় নেতাজী  
শক্তিমান হয়েছিলেন, আপনারাও নেতাজীর সেই আদর্শ গ্রহণ  
ক'রে মহাত্মাজীর ভিতরের শক্তি অর্জন ক'রে দেশকে গড়ে  
তুলুন এই আমার অনুরোধ।

হুগা এবং  
তন্দ্রালয় সকলে | আজ থেকে আমরা তাই করবো। আপনার আদেশ  
আমরা মাথা পেতে নেবো।

অরুণ। আমরা স্বাধীনতা পেয়েছি, এখন দেশ গঠনের বিরাট দায়িত্ব  
আমাদের উপর গুরুত্ব। বিরোধ করবার আমাদের সময় কোথায় ?

সমস্ত শক্তির সমন্বয়ে আমরা যে লুপ্ত গৌরব ফিরে পেয়েছি, আমরা যেন তাকে আবার না হারাই—এই আমাদের সর্ব প্রথম এবং সর্ব প্রধান লক্ষ্য হওয়া দরকার। জাতির মুক্তির পথে আজ আমাদের হুতন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে চলতে হবে।

দুর্গা ও  
তদন্বয় সকলে | আমাদের ভুলের তো মীমাংসাই হয়ে গিয়েছে।  
আমাদের ভুল আমরা বুঝতে পেরেছি।

অরুণ। আজ এই হরিজন কেন্দ্রকে উপলক্ষ করে আপনাদের ভিতরে যে মতান্তরের কারণ ঘটেছিল তা যে নিতান্তই অকারণে সেইটুকুই আমি আপনাদের বুঝিয়ে বলতে চাই। কোটা কোটা ভারত-বাসীর উদগ্র কামনার ফলে যে স্বাধীনতা আমরা ফিরে পেয়েছি, মনান্তর বা মতান্তরের জন্তে আমরা যেন আবার সেই স্বাধীনতাকে না হারাই। আমরা যেন আজ জাতীয় প্রতীক ঐ ত্রিবর্ণ-রঞ্জিত অশোক-চক্র-চিহ্নিত পতাকার সম্মান অক্ষুন্ন রাখতে পারি। বিভিন্ন রাজনৈতিক মতবাদ অন্ততঃ বর্তমানের জন্তে আমাদের ভুলে যেতে হবে। আজ বিভিন্ন শক্তিকে একত্রিত করে, ভারতের স্বাধীনতার জন্মদাতা মহাত্মাজীর নির্দিষ্ট পথে দেশকে গড়ে তুলতে হবে, ঐ জাতীয় পতাকার তলে সমস্ত পার্থক্যের সমন্বয় করতে হবে। আর নেতাজীর প্রতি আপনাদের যে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা জন্মেছে, সে শ্রদ্ধা শুধু আপনাদের একারই নয়! ভারতের প্রতিটি নরনারী, আবাল বৃদ্ধ বনিতা নেতাজীকে অন্তরে বাহিরে ঠিক আপনাদেরই মত শ্রদ্ধা করে এবং চিরদিনই করবে। নেতাজীর শৌর্য, বীর্য, সর্বোপরি তার সর্বস্বপণ ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে চিরদিনই স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকবে।

ভারতের তথা জগতের কোনও নেতাই কোনও দিনও নেতাজীর স্বাধীনতা প্রচেষ্টাকে ছোট ক'রে দেখেন নি। এ নিয়ে সন্তো-  
কারের কোনও দৃশ্য নেই, থাকবেও না। মহাত্মাজীর জীবনের  
একমাত্র লক্ষ্য, ভারতের মুক্তি সংগ্রামকে আমাদের প্রিয় নেতাজী  
একান্ত নিঃস্বার্থভাবে তারও চরম লক্ষ্য বলে গ্রহণ করেছিলেন,  
তাই মহাত্মাজীর অন্তরের গোপন আশীর্বাদ তিনি লাভ করে-  
ছিলেন এবং মহাত্মাজীরই চির আকাঙ্ক্ষিত স্বাধীনতাকে ক্রম-  
লাভের জন্য অস্ত্র পথে ব্রিটিশকে আঘাত হেনেছিলেন। মহাত্মাজী  
জাতীয় পতাকা হস্তে ডাঙি অভিযান চালিয়েছিলেন, লবণ  
সত্যাগ্রহের অভিযান পরিচালনা করেছিলেন, নেতাজীও সেই  
একই পতাকা হস্তে আই, এন, এ, কে পরিচালিত করেছিলেন।  
স্বতরাং ও নিয়ে বৃথা দ্বন্দ্ব লাভ নেই। সবাইকে আজ ঐ  
জাতীয় পতাকার তলে এক হ'তে হবে, মহাত্মাজীর আদর্শে  
দেশকে গড়ে তুলতে হবে। মাপ করবেন, আপনাদের অমূল্য  
সময় আমি যথেষ্ট নষ্ট করেছি।

দুর্গা ও  
ভগ্নাঙ্গী

সকলে | না, না, ও কিছু নয়। স্বাধীনতা রক্ষার জন্য বা  
কিছু করা প্রয়োজন আমরা তা করবো। তা হলে আমরা  
এখন আসি। নমস্কার।

উমা। আচ্ছা, আসুন আপনারা। নমস্কার।

(উমা ও অরুণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

অরুণ। উমা!

উমা। এতে যে আমার বিন্দুমাত্র কুতিষ নেই, অরুণা! একমাত্র  
সর্দার ভাইএর চেষ্টা ও পরিশ্রমেই শুধু আজ এই প্রতিষ্ঠান গড়ে  
তোলা সম্ভব হয়েছে। তা'ছাড়া আমার কথা বলছ অরুণা?

তুমি বা মনে মনে চেয়েছিলে, আমি শুধু তাই কার্যে পরিণত করতে চেষ্টা করেছি মাত্র। তোমার গোপন আদর্শ, তোমার গোপন অল্পশ্রুতি নিয়ে তোমারই দেওয়া অর্থে আমরা বা করেছি এতো তোমারই কৃত অরুণা! তা'ছাড়া যৌবনের শুল্কের শুধু একটা মীমাংসা করেছি মাত্র!

অরুণ। তুল করছো উমা! তোমার সম্পত্তি আমার অর্থে রক্ষা হয় নি। ও চাঁকাও যে চাঁদ সর্দারই বোগাড় করে দিয়েছিল!

উমা। কিন্তু কই সর্দারতো কোন দিনই সে কথা আমার কাছে প্রকাশ করেনি!

(পিছন দিকে একদল বালক বালিকাদের গাহিতে শুনা গেল “রঘুপতি রাঘব রাজা রাম” ইত্যাদি।)

অরুণ। আমি জানি—সে তা প্রকাশ করতে চায় না। চাঁদ সর্দার যে কত বড় উমা! তা তোমায় কেমন করে বোঝাব!

(হঠাৎ চাঁদ সর্দারের প্রবেশ। তাহার হস্তে কাগজে আবৃত একখানি বৃহদাকার স্বর্ণ নিখিত জাতীয় পতাকা এবং তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আশ্রমের কর্মীগণ ও জঙ্গলীসর্দারগণ প্রবেশ করিল।)

চাঁদ। দেবীটা করছো ক্যানে দিদি? আর দেবীটা করো না। দাও গো দাও, বার বোঝাটা তার ষাড়কেই চাপাই দাও। বলি, দেবীটা করছো ক্যানে?

উমা। (উমা তাড়াতাড়ি করিয়া ড্রয়ারের ভিতর হইতে একটা দলিল বাহির করিয়া অরুণকে দিতে উত্তত হইয়া বলিল) ঠিক বলেছ, সর্দারভাই, আর দেবী করা ঠিক নয়। নাও, নাও, অরুণা! আমার সমস্ত সম্পত্তি, কলিয়ারী, বাড়ীঘর এ সবই এই হরিজন কেন্দ্রের ব্যয়ভার বহন করবার ক্ষমতা দানপত্র যেকোনো করে

রেখেছি, আর তুমিই হচ্ছে এই হরিজন কেন্দ্রের ট্রাষ্টি বা সর্বময় কর্তা। নাও, নাও, অরুদা! গ্রহন করো। দেখছ না— সর্দারভাই আমার উপর রাগ করছে? আমি যে আর দেবী করতে পারছি নে। নাও, আমায় এ ভার থেকে মুক্ত করো অরুদা! (অরুণ মোহাবিষ্টের মত হস্ত প্রসারণ পূর্বক দলিল খানি গ্রহণ করিল)

চাঁদ। দানটা নিলেই তো ডাক্তারবাবু?

অরুণ। সর্দার!

চাঁদ। তাইলে ঐ দানটার দক্ষিণাটা তো আমারই দিতে লাগবেক, ডাক্তারবাবু! এই লাও, ডাক্তারবাবু এইটা লাও, এইটাই যে আমার দক্ষিণাটা। লিয়ে লাও। (বলিয়া হস্তস্থিত কাগজে আকৃত স্বর্ণ নির্মিত জাতীয় পতাকাখানি খুলিয়া অরুণের হস্তে দিতে উত্তত হইল) আমার ভিট্টা মাটা, সর্বস্বটা দিয়ে আমি যে দক্ষিণাটা যোগাড় করি লিয়ে আইছি, এইটা আজ এইখানটায় উড়াই দাও। তা নাইলে মানাবে কেমনে গো! এই সোণার দেশটায় আজ সোনার নিশানটা উড়াই দাও (অরুণ গ্রহণ করিল) একদল বালক বালিক। গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল।

“বন্দে মাতরম্! স্বজাং স্বজাং, মলয়জ শীতলং” ইত্যাদি।

(যবনিকা)

B179101











